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11.11.11 были названы 
7 новых чудес природы.
Удастся ли сохранить
удивительные
памятники природы 
в XXI веке?

250 лет назад 
случилось важное

событие. 
К власти в России

пришла Екатерина II. 
Каким был ее путь  

к трону?

Стр.40

Стр.75

Под ледяным панцирем, сковавшим
Антарктиду миллионы лет назад,
таится неведомый мир: реки, вулканы,
горы и, может быть, неизвестные пока
живые организмы.

Стр.119

Казалось бы, 
«Горшочек каши» – 

незатейливая сказка. 
Ан нет...
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Александр Волков

В 2007 году состоялись «первые все�
мирные выборы». Семьдесят с лишним
миллионов жителей Земли проголосо�
вали по Интернету, составляя перечень
«семи новых чудес света» (см. «З–С»,
12/07). В итоговый список вошли рим�
ский Колизей, Великая Китайская сте�
на, мавзолей Тадж�Махал (Индия),
скальный город Петра в Иордании, ста�
туя Христа Спасителя в Рио�де�Жаней�
ро, развалины города инков Мачу�Пик�
чу и развалины города майя Чичен�Ица.

Сразу же по окончании этого кон�
курса начался новый. Его устроителем
стала все та же некоммерческая орга�
низация «Корпорация Нового Откры�
того Мира», созданная швейцарским
миллионером Бернардом Вебером.
Теперь весь мир принялся выбирать
«семь чудес природы».

Отбор был строгим. От каждой
страны в этот список внесли всего по
одному памятнику. Так, от России,

как и ожидалось, в этот перечень был
включен Байкал (о борьбе с россий�
скими чиновниками и хозяйственни�
ками за сохранение озера Байкал чи�
тайте «З–С», 10/06). К этому списку
добавили еще 39 объектов, лежащих
на территории двух и более стран.
Среди них были, например, река
Днепр, протекающая по территории
России, Украины и Белоруссии,
Куршская коса, которую делят между
собой Россия и Литва, гора Казбек,
лежащая на границе Грузии и России.

Впрочем, уже в шорт�листе, состояв�
шем из 77 кандидатов, российских па�
мятников природы не оказалось. Да и,
правда, мы сами десятилетиями напле�
вательски относимся к Байкалу. Это
озеро – крупнейший на планете резер�
вуар пресной воды. Здесь содержится
почти пятая часть всех ее запасов. 
В Байкале больше воды, чем в Балтий�
ском море, и больше, чем в пяти Вели�
ких озерах Северной Америки, вместе

Семь чудес такой
хрупкой природы

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я



взятых. Растительный и животный мир
Байкала и его окрестностей уникален
по своему разнообразию. 

Однако все это великолепие может
погибнуть из�за промышленного за�
грязнения. Ирина Максимова, ученый
секретарь Научного совета по Байкалу
СО РАН, отмечала на страницах наше�
го журнала: «Всегда был велик соблазн
использовать чистую воду озера и тер�
риторию его бассейна для промышлен�
ных и военных надобностей. Чаще все�
го это приводило к скандалам, порой
даже международным».

Стоит ли удивляться тому, что удиви�
тельную красоту этого озера перестали
ценить не только наши чиновники и
дельцы, но и участники «всемирных
выборов»? Они отдавали свои голоса не
Байкальскому целлюлозно�бумажному
комбинату, ежегодно сбрасывавшему в
Байкал, по данным «Гринпис», пример�
но 100 тысяч кубометров сточных вод, а
таким озерам, как Атитлан (Гватемала),
Титикака (Боливия/Перу), Сайма
(Финляндия).

Наконец 11.11.11 были подведе�
ны окончательные итоги. Они та�
ковы.

Река Амазонка (см. «З–С»,
7/11), водопады Игуасу на грани�
це Бразилии и Аргентины, бухта
Халонг во Вьетнаме, националь�
ный парк Комодо (Индонезия),
остров Чеджудо (Корея), подзем�

ная река Пуэрто�Принцесса (Фи�
липпины) и Столовая  гора (ЮАР;
о чудесах природы ЮАР, см.
«З–С», 2/11).

Справедливости ради, надо при�
знать, что еще выборы «семи новых
чудес света» вызвали немало нарека�
ний. По требованию министра куль�
туры Египта Фарука Хосни и Захи Ха�
васса, в то время руководителя Выс�
шего совета по древностям Египта,
пирамиды в Гизе были вычеркнуты из
списка кандидатов и объявлены «веч�
ным чудом света».

Сам механизм выборов был таков,
что заинтересованные лица могли по
много раз голосовать за один и тот же
памятник. Политики, бизнесмены,
руководители туристической отрасли
ряда стран, собственно, и призывали
так поступать. 

Вызывало критику и то, что голосо�
вание проводилось по Интернету и
телефону. Многие жители нашей пла�
неты по�прежнему не имеют доступа
к этим средствам связи. «Цифровая
пропасть», вопреки ожиданиям, все
еще разделяет человечество.

От выбора «новых чудес света» пред�
почли отстраниться и руководители
ЮНЕСКО, составляющие свой спи�
сок достижений архитектуры и чудес
природы – список Всемирного насле�
дия. Они подчеркивали, что речь идет
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о частной инициативе, не отвечающей
научным критериям. К слову, по дан�
ным на декабрь 2011 года, список Все�
мирного наследия содержит 936 объек�
тов, расположенных в 153 странах ми�
ра, в том числе 725 памятников культу�
ры, 183 памятника природы, а также 
28 памятников, относящихся к той и
другой категории.

Впрочем, включение в список Все�
мирного наследия не помогло ни спа�
сти громадные статуи Будды в долине
Бамиан, взорванные афганскими та�
либами в марте 2001 года, ни сохра�
нить живописный старинный мост в
боснийском городе Мостар, уничто�
женный в ноябре 1993 года во время
гражданской войны, вспыхнувшей на
земле Югославии, ни защитить ара�
вийского орикса, когда большая часть
резервата, где он обитал, была отдана
под хозяйственное использование.

Судьба этого заповедника типична
для многих тихих, живописных уголков
нашей планеты, не способных противо�
стоять так называемому «прогрессу» в
том смысле, как его часто понимают, –
нещадной эксплуатации земных недр.

В свое время в резервате, созданном
в Омане, удалось восстановить пого�
ловье исчезающего вида антилоп.
Когда�то белый орикс населял всю
территорию Аравийского полуостро�
ва. Однако со временем его популя�
ция была почти полностью истребле�
на: ведь он являлся излюбленным
объектом охоты. К 1996 году сотруд�
ники резервата довели численность
обитавших здесь антилоп до 450 го�
лов. Однако власти Омана фактичес�
ки уничтожили заповедник ради того,
чтобы расширить добычу нефти. 
В 2007 году руководители ЮНЕСКО
вынуждены были принять беспреце�
дентное решение – они исключили
резерват из списка Всемирного насле�
дия. К этому времени его территория
сократилась на 90%, а от стада орик�
сов осталось лишь 65 животных.

К слову, в 2009 году также была на�
казана Германия. Поводом стало
строительство нового моста через
Эльбу, что нарушило целостность не�
обычного культурного ландшафта,
скорее, напоминающего итальян�

ский. При саксонском курфюрсте
Фридрихе Августе I Сильном, правив�
шем на рубеже XVII – XVIII веков,
здесь, вдоль берегов Эльбы в районе
Дрездена, были построены дворцы, 
в которые монарх мог попасть прямо 
с корабля. На это его вдохновили об�
разы Венеции, где он бывал. Теперь
этот чудесный пейзаж долины Эльбы
обезображен новой постройкой. Не�
сомненно, об этой скандальной исто�
рии следует помнить тем, кто плани�
рует крупномасштабное строительст�
во в Санкт�Петербурге: ведь оно на�
несет непоправимый ущерб архитек�
турному ансамблю города.

Опыт ХХ века приучил нас к тому, что
не только все созданное человеком, но
даже мир окружающей природы нео�
бычайно хрупок. Люди способны мно�
гое уничтожить. Начавшийся век убеж�
дает, что сама природа – посредством
климатических изменений – все охот�
нее помогает в этом человеку. Впору
проводить новое голосование – на этот
раз под девизом «Семь памятников
природы и культуры, которым грозит
гибель». Рано или поздно мы можем
потерять многие ландшафты и экосис�
темы, достойные считаться подлинны�
ми чудесами природы. Их не способен
защитить даже их почетный статус.

Минувший 2011 год был объявлен
ООН Международным годом лесов.
Ведь площадь, занимаемая ими, неу�
клонно сокращается. Каждый год мы
теряем, например, около 13 миллио�
нов гектаров дождевых лесов. На се�
годняшний день человек уже наполо�
вину их вырубил. Ежегодно площадь,
занимаемая ими, сокращается еще
примерно на 0,5 процента. Если их
вырубку не удастся приостановить
или хотя бы сократить, то к XXIII веку
мир тропических лесов исчезнет. «От�
ветственность за глобальное уничто�
жение лесов несут политики и промы�
шленники, – подчеркивает эксперт
Всемирного фонда дикой природы
Филипп Гёльтенбот. – Они пилят сук,
на котором сидим все мы».

Лес – одно из величайших богатств
нашей планеты. Он защищает почву от
эрозии, задерживает грунтовые воды,
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насыщает воздух кислородом. Лес еще
и теперь, в XXI веке, составляет основу
жизни традиционных обществ Азии,
Африки, Латинской Америки. Исчез�
новение лесов неминуемо скажется на
жизни миллиардов людей, населяющих
планету. Не случайно в списке номи�
нантов на звание «Семи чудес приро�
ды» было немало лесных массивов: Бе�
ловежская пуща и Кодры (Молдавия),
Шварцвальд (Германия) и Сингараджа
(Шри�Ланка), Сундарбан (Бангла�
деш/Индия) и Омбу (Уругвай).

В принципе, во многих странах треть�
его мира в последние годы принимают�
ся действенные меры по защите лесов.
И все�таки, если даже часть лесных
массивов будет сохранена в виде нацио�
нальных парков, это не поможет спасти
прежнее разнообразие жизни на плане�
те: ведь именно тропические леса были
родиной и местом обитания почти по�
ловины всех видов растений и живот�
ных, населявших наш мир. По мере то�
го, как бескрайние прежде леса превра�
щаются в отдельные островки, популя�
ции животных распадаются на неболь�
шие группы. Со временем, признают
специалисты, это ускорит вымирание
многих видов фауны.

Особенно быстро сокращаются тро�
пические леса Юго�Восточной Азии.
Здесь их место занимают плантации
масличных пальм, плоды которых да�
ют ценное пищевое и техническое
масло. В бассейне реки Амазонка, где
произрастает крупнейший в мире
массив тропического леса, его также
вырубают, чтобы расчистить место
под все новые плантации и пастбища.
В ближайшие десятилетия площадь
здешних лесов сократится, по разным
оценкам, на 30 – 60 процентов.

У экологов вызывает немалые опа�
сения и судьба Сундарбана – круп�
нейшего мангрового леса на нашей
планете, расположенного на границе
Индии и Бангладеш, в дельте рек Ганг,
Брахмапутра и Мегхна. Здесь, где
пресные воды соседствуют с солены�
ми морскими, на многочисленных ос�
тровах, разбросанных среди ручьев и
болот, сформировалась на удивление
разнообразная и богатая фауна. Здесь
обитают такие редкие животные, как

бенгальский тигр, индийский питон,
полосатый варан.

Сундарбан раскинулся на площади
около 6000 квадратных километров.
Почти половина его территории взята
под охрану. Здесь создано два нацио�
нальных парка, включенных в список
Всемирного наследия. Спасение это�
го леса является делом тем более важ�
ным, что за последние 20 лет общая
площадь, занимаемая мангровыми
лесами, сократилась во всем мире
почти на четверть.

Однако изменения климата угрожа�
ют самому существованию Сундарба�
на. Уровень моря постепенно повы�
шается, соленая морская вода затап�
ливает часть побережья, что губитель�
но сказывается на многих растениях.

Пожалуй, ни одна другая страна не
страдает так сильно от климатических
изменений, как Австралия. Юг Зеле�
ного континента регулярно поражают
засухи, а север – наводнения, причи�
няющие громадный ущерб. Засухи и
пожары грозят погубить и крупней�
ший эвкалиптовый лес на нашей пла�
нете – лес Бармах.

Уже сейчас Австралия платит высо�
кую цену за последствия климатичес�
ких изменений. «Однако не все можно
исчислить деньгами. Что если мы в
конце концов потеряем Большой Барь�
ерный риф или риф Нингалу? – задает�
ся вопросом консультант правительст�
ва Австралии по вопросам климатичес�
ких изменений Росс Гарно. – Конечно,
это принесет огромные убытки, по�
скольку количество туристов, приезжа�
ющих в страну, заметно сократится. Но
многие австралийцы скажут, что этот
ущерб все равно мал по сравнению с
тем, что мы навсегда утратим это уни�
кальное чудо природы».

Расположенный у восточного побе�
режья Австралии Большой Барьерный
риф (Австралия/Папуа – Новая Гви�
нея) – это величайший коралловый
риф. Он протянулся на 2300 километ�
ров и занимает площадь большую,
чем Италия. Это еще и самое крупное
«искусственное» сооружение на пла�
нете, но возведено оно не человеком,
а крохотными беспозвоночными жи�
вотными – коралловыми полипами.
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Каждый год множество туристов
приезжают в Австралию только ради
того, чтобы увидеть этот риф. Особен�
но популярен он у любителей дайвин�
га. Доходы от туризма ежегодно при�
носят австралийской казне – в пере�
счете на более знакомую нам валюту –
более трех миллиардов евро.

Пока еще Большой Барьерный риф
находится в относительно хорошем
состоянии. Однако, по прогнозам
экспертов, всего через полвека приез�
жать будет некуда. Пожалуй, вряд ли
какая�либо другая экосистема Авст�
ралии столь чувствительна и к изме�
нениям климата, и к вредным вещест�
вам. Уже сейчас ближайшие к побере�
жью участки рифа гибнут, поскольку
морские течения приносят сюда боль�
шое количество минеральных удобре�
ний и пестицидов, попадающих в во�
ду, а они, разумеется, ядовиты и для
кораллов.

Кроме того, средняя температура
морской воды понемногу повышается,
а кораллы могут нормально развивать�
ся, только когда температура морской
воды находится в пределах от 18 до
30°C. Если море слишком сильно про�
гревается, то начинают отмирать зоо�
ксантеллы – одноклеточные водорос�
ли, которые живут в симбиозе с корал�

лами и снабжают их питательными ве�
ществами. Без помощи этих водорос�
лей они гибнут от нехватки пищи, ко�
торую им трудно добывать самим. Так,
в 1998�м и 2002 году наблюдалась мас�
совая смерть кораллов, вызванная тем,
что вода чересчур прогрелась.

Еще одну опасность таит судоходст�
во. Каждый год Большой Барьерный
риф минует около 9000 тяжелых су�
дов, груженных углем. Маршрут их
следования пролегает всего в не�
скольких километрах от этого уни�
кального памятника природы. Совсем
недавно, 3 апреля 2010 года, в районе
рифа село на мель китайское грузовое
судно. Около трех тонн топлива выли�
лось в море. Кроме того, своим дни�
щем корабль срезал риф на участке
протяженностью около 3 километров
и уничтожил растения и животных,
оказавшихся у него на пути.

Интересы экологии и экономики
неизменно расходятся, что здесь, в
Австралии, что далеко на севере, в
России. Об этом свидетельствует и
пример другого чуда природы – реки
Янцзы, которой тоже подобает эпитет
«величайшая».

Длина этой реки составляет 6380
километров, из них на протяжении
2800 километров она судоходна. Янц�
зы кормит и поит почти половину все�
го населения Китая. Вдоль ее берегов
живут около 450 миллионов человек.
Однако из�за таяния ледников в вер�
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Так мангровый лес Сундарбан

выглядит на фотографии,

сделанной со спутника



ховьях реки уровень воды в Янцзы бу�
дет постепенно понижаться, река нач�
нет мелеть. Пока же она чрезвычайно
загрязнена.

Каждый год в Янцзы попадает око�
ло 25 миллиардов тонн отходов, каж�
дый день – сотни тонн ядовитых ве�
ществ. Особенно высока их концент�
рация в дельте, где находится такой
крупный город, как Шанхай. Еже�
дневно течение выносит на берега ре�
ки вместе с илом до 1500 тонн нитра�
тов и до 4,6 тонн мышьяка. Тяжелые
металлы попадают в воду, которую
пьют сотни миллионов людей и ею
поливают рисовые поля. Анализ по�
казал, что до 70% рыбы, потребляе�
мой в пищу китайцами, содержит
вредные вещества.

И все�таки количество воды в реке
так велико, что пока она справляется
с этими химикатами. Так, содержание
тяжелых металлов в Янцзы, как засви�
детельствовала экспертиза, проведен�
ная в 2007 году швейцарскими иссле�
дователями, в 2 – 8 раз ниже, чем, на�
пример, в Рейне в 1970�е годы, когда
степень загрязнения одной из круп�
нейших рек Европы достигла крити�
ческой отметки. Химики объясняют
это «эффектом разжижения». Много�
численные притоки Янцзы приносят
в реку огромное количество чистой
воды, а потому концентрация вред�
ных веществ заметно снижается, от�
мечено в отчете экспертов. Тем не ме�
нее рано или поздно реку придется
очищать. Если правительство КНР
поставит перед собой такую цель, то
экосистему Янцзы еще можно спасти.
Однако стоить это будет очень дорого.

Так, стоимость проектов по спасе�
нию еще одного чуда природы –
Мертвого моря (Израиль / Иордания)
– оценивается в миллиарды евро.
Мертвое море – одна из главных до�
стопримечательностей Израиля. В
2010 году из 3,45 миллиона туристов,
посетивших эту страну, каждый вто�
рой побывал на его побережье.

Мертвое море протянулось почти на
100 километров вдоль границы Израи�
ля и Иордании. Из�за постепенного
обмеления этого соленого озера его се�

верная и южная части в последние де�
сятилетия едва соединяются друг с дру�
гом. Отсюда – парадоксальная карти�
на. Северная часть озера медленно пе�
ресыхает, тогда как в южной его поло�
вине уровень воды повышается, что
грозит затоплением участкам побере�
жья, где привыкли отдыхать туристы.

Мертвое море постепенно умирает,
это понятно всем. Река Иордан, питаю�
щая его, приносит сюда все меньше во�
ды – большая ее часть забирается на хо�
зяйственные нужды. Если в 2007 году
уровень воды в северной его части на�
ходился на отметке 420 метров ниже
уровня моря, то к 2020 году он понизит�
ся ориентировочно до 430 метров. Вода
отступает, оставляя выжженный солн�
цем лунный ландшафт. Для сравнения:
около 2000 года до новой эры, по оцен�
ке геологов, побережье Мертвого моря
лежало всего в 250 метрах ниже уровня
моря.

Один из планов спасения Мертвого
моря предусматривает строительство
канала, который свяжет его северную
часть с Красным морем, что позволит
поддерживать уровень воды на одной
и той же отметке, а кроме того, за счет
перепада высот – вырабатывать элек�
троэнергию. Впрочем, эксперты пре�
дупреждают, что этот проект стоимос�
тью около 5 миллиардов евро связан с
определенным риском. Воды Красно�
го моря насыщены сульфатами, а во�
ды Мертвого моря содержат кальций.
При их смешивании будет образовы�
ваться сульфат кальция – иными сло�
вами, гипс. Дно озера покроется гип�
совыми отложениями. Кроме того,
воду планируют забирать из Акабско�
го залива, а это приведет к гибели
здешних коралловых рифов.

Причина повышения уровня воды в
южной части Мертвого моря – промы�
шленная деятельность. Миллионы
тонн минеральных солей оседают на
дне громадных испарительных бассей�
нов, сооруженных химическими ком�
паниями. Это приводит к тому, что во�
да в этой части озера ежегодно подни�
мается  из�за повышения уровня осад�
ков примерно на 20 сантиметров. По�
этому авторы другого проекта предла�
гают заняться разработкой соляных от�
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ложений на дне озера, причем извле�
ченные оттуда пласты намечено сбра�
сывать в северную его часть, чтобы по�
высить там уровень воды. Стоимость
проекта – около 1,5 миллиарда евро.

Огромных затрат потребовало и спа�
сение одного из уникальных памятни�
ков природы США. Речь идет об 
экосистеме Южной Флориды. 
В этой равнинной местности выпадают
обильные осадки, в то же время сток
воды затруднен, а потому обширные
территории покрыты болотами, среди
которых высятся островки деревьев.

Уже в конце XIX века эта болотис�
тая местность привлекла внимание
дельцов, мечтавших ее осушить и за�
строить. Тогда же из Австралии было
завезено чайное дерево, которое по�
требляло в четыре раза больше воды,
нежели росшие здесь деревья. Выса�
живая его по болотам, выкачивали из
них воду. На осушенных участках по�
явились плантации апельсинов и са�
харного тростника. Всего была осуше�
на территория площадью в 1,2 милли�
она квадратных метров.

Однако круговорот воды в этой эко�
системе оказался нарушен. Теперь в
жаркие летние месяцы земля высыха�
ла, вспыхивали пожары. В то же время
в грунтовые воды попадали пестициды,
которые фермеры использовали для
борьбы с насекомыми�вредителями.

Прошло немало времени, прежде
чем люди поняли, что болота состав�
ляли основу естественного круговоро�
та воды в здешней экосистеме. Потре�
бовалось вложить миллиарды долла�
ров, чтобы вновь вдохнуть жизнь в
этот уникальный уголок дикой при�
роды. Громадные насосы теперь пере�
качивают воду в болота, оживляя их.

В 1947 году на уцелевшей от хозяйни�
чания человека территории Южной
Флориды был основан национальный
парк Эверглейдс, впоследствии вклю�
ченный в список Всемирного насле�

дия. Однако потерянный рай так и не
удалось обрести. Уже в 1993 году парк
был отнесен к числу памятников куль�
туры и природы, которым грозит унич�
тожение. Около 90% видов водоплава�
ющих птиц, когда�то здесь зимовав�
ших, уже не возвращаются сюда. Чис�
ленность обитающих здесь видов рыб
за последние полвека сократилась на
80%. К слову, даже остатки былого ве�
ликолепия необычайно притягательны
для туристов. Ежегодно национальный
парк Эверглейдс посещают до полуто�
ра миллионов туристов.

Леса вырубаются; реки, озера и бо�
лота отравляются. Насколько мы бес�
сильны перед слепыми силами приро�
ды, настолько же беспомощны оказы�
ваются и наши попытки оградить до�
рогое нам достояние от самих себя.
Природа же явно намерена множить
число наших потерь.

Средняя температура на планете
растет, тают ледники, уровень моря
постепенно повышается. Область
обитания многих видов животных и
растений сокращается.

Так, таяние ледников в Гималаях
может разительно изменить расти�
тельный и животный мир этой вели�
чайшей горной системы (см. «З–С»,
1/11). Это неминуемо скажется на
жизни сотен миллионов людей, насе�
ляющих Индию, Непал, Пакистан и
Бангладеш.

Неприятно преобразятся и альпий�
ские пейзажи. Алеч – крупнейший
ледник Швейцарских Альп. Это 86
квадратных километров льда, 27 мил�
лиардов тонн. Морены по соседству с
ним изобилуют растительностью. Так,
в заповеднике Алечвальд (Алечский
лес) высятся европейские кедровые
сосны; они могут прожить до 800 лет.
Протянувшись на 22 километра,
Большой Алечсккий ледник спускает�
ся в долину реки Рона. Тысячи лет он
покрывает горные склоны, но в по�
следние годы постепенно уменьшает�
ся в размерах, исподволь тает.

Что станется с этими – такими
хрупкими! – чудесами природы? Ка�
кими они будут завтра, послезавтра?
Все это зависит и от нас, людей.
Прежде всего от нас.
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Вверху: в наши дни в Янцзы

попадает огромное

количество мусора.

Посередине: побережье

Мертвого моря.

Внизу: мангровый лес

Сундарбан



Каннибализм древних галактик 
был преувеличен

Благодаря использованию космичес�
кого телескопа «Спитцер», работающего
в инфракрасном диапазоне, астрономам
удалось установить, что роль «канниба�
лизма» ранних галактик в процессе их
роста была ранее значительно переоце�
нена.

В рамках исследования было изучено
70 галактик, расположенных на рас�
стоянии 11,5–12,5 миллиарда световых
лет от Земли. В результате выяснилось,
что в этих галактиках происходил дли�
тельный и очень активный процесс
звездообразования: темпы рождения
светил превышали аналогичный пока�
затель, например, для Млечного Пути
на два порядка.

В соответствии с нынешними пред�
ставлениями, основным механизмом
роста древних галактик было столкнове�
ние скоплений и поглощение более мас�
сивными скоплениями менее массив�
ных. Причем после столкновения темпы
звездообразования возрастали, но нена�
долго. Новые результаты показывают,
что столкновения не были основным
механизмом рождения галактик. Вместо
этого они росли постепенно.

Открытие стало возможно благодаря
использованию «Спитцера» по той при�
чине, что предыдущие исследования ос�
новывались на данных в оптическом ди�
апазоне, что приводило к занижению
полученных темпов роста. Все дело в
большом количестве пыли, которая бло�
кирует оптическое излучение, но пропу�
скает инфракрасное.

Статья опубликована 
в Astrophysical Journal.

Найдена звезда, 
которой не может быть

Европейские астрономы обнаружили
в созвездии Льва звезду, которая облада�
ет уникальными свойствами. Звезда по
массе сопоставима с Солнцем, но оказа�
лась невероятно бедной химическими
элементами тяжелее гелия. С точки зре�

ния современной астрономии таких
звезд не должно существовать. А найде�
на она с помощью телескопа VLT (Very
Large Telescope), расположенного на Ев�
ропейской Южной обсерватории в Чи�
ли. Анализ данных VLT показал, что до�
ля тяжелых элементов в составе звезды
примерно в 20 тысяч раз меньше, чем у
Солнца.

Так называемые «первобытные» звез�
ды, возникшие на самом раннем этапе
существования Вселенной, отличаются
от «обычных» звезд, связанных с более
поздними периодами ее жизни (к коим
относится и Солнце). Дело в том, что
«первобытные» звезды формировались в
условиях, когда термоядерные реакции
и взрывы сверхновых еще не успели «на�
сытить» Вселенную элементами тяжелее
гелия. По современным представлени�
ям, сразу после Большого взрыва Все�
ленная содержала примерно 75% водо�
рода, 25% гелия и ничтожно малое коли�
чество лития. Именно по этой причине
такие звезды обладают очень низкой ме�
талличностью, то есть содержание хими�
ческих элементов тяжелее водорода и ге�
лия в них значительно ниже, чем в
«обычных» звездах.

По оценкам ученых, возраст обнару�
женной звезды составляет более 13 мил�
лиардов лет, что очень близко к возрасту
Вселенной. Масса нового светила со�
ставляет менее 0,8 массы Солнца. По со�
держанию тяжелых химических элемен�
тов звезда может оказаться одной из са�
мых «первобытных» в истории астроно�
мии, однако, согласно современной тео�
рии, звезда с такой небольшой массой не
могла образоваться так рано. По совре�
менным воззрениям, звезд с небольшой
массой и очень низким содержанием ме�
таллов не должно существовать, потому
что облака вещества, из которого они
должны были возникнуть, попросту не
могли сжаться. Условия для возникнове�
ния маленьких звезд с массой менее 0,8
массы Солнца появились только после
того, как тяжелые химические элементы
охладили облака межзвездного вещества
до некоторого критического уровня,
когда гравитация в облаке превосходила
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давление горячего газа, и оно «схлопы�
валось» в звезду.

По мнению ученых, эта звезда, скорее
всего, не уникальна – удалось обнару�
жить еще несколько звезд, у которых мо�
жет быть такая же или даже меньшая ме�
талличность. Это означает, что ученым,
возможно, придется пересмотреть неко�
торые модели образования звезд.

Работа представлена 
в журнале Nature.

Пояс антиматерии вокруг Земли

Астрофизики обнаружили, что вокруг
нашей планеты существует тонкий пояс
частиц антиматерии. Слой антипрото�
нов находится между поясами Ван Алле�
на – двумя кольцеобразными зонами,
окружающими планету и удерживающи�
ми обычные частицы материи под воз�
действием магнитных полей Земли.

Антипротоны были обнаружены с по�
мощью спектрографа PAMELA (Payload
for Antimatter Matter Exploration and
Light�nuclei Аstrophysics) – научной ап�
паратуры для поиска антиматерии и изу�
чения астрофизики легких ядер. Спект�
рограф начали использовать в 2006 году
для изучения природы античастиц кос�
мических лучей и частиц в широком ди�
апазоне энергий. Одной из целей
PAMELA было обнаружение среди боль�
шого числа частиц обычной материи, та�
ких, как протоны и ядра атомов гелия,
небольшого числа частиц антиматерии.

Любопытно отметить, что, когда
PAMELA проходила через район, назы�
ваемый Южно�Атлантической аномали�
ей, где радиационные пояса Земли нахо�
дятся ближе всего к ее поверхности,
прибор фиксировал в несколько тысяч
раз больше антипротонов, чем можно
было бы ожидать при обычном распаде
частиц или из других космических ис�
точников. Стоит напомнить, что Земля
находится под постоянным «обстрелом»
космических лучей – потоков частиц с
высокими энергиями, приходящих из
космического пространства. Сталкива�
ясь с частицами в верхних слоях земной
атмосферы, эти лучи образуют «дождь»
из дочерних частиц. Многие частицы
космических лучей или подобные до�
черние частицы захватываются поясами

Ван Аллена. Это доказывает, что пояса
антипротонов, аналогичные поясам Ван
Аллена, удерживают частицы антимате�
рии вокруг Земли, по крайней мере, до
того момента, когда они сталкиваются в
атмосфере с частицами нормальной ма�
терии и при этом взаимно уничтожают
друг друга.

Информация об открытии в
Astrophysical Journal Letters.

Обнаружены окаменелости 
самых древних обитателей Земли

Группа британских и австралийских
геологов обнаружила на западе Австра�
лии в районе Стрелли Пул микроокаме�
нелости одноклеточных организмов,
живших на Земле около 3,4 миллиарда
лет назад. Они были найдены между
крупинками кварцевого песка в самых
древних осадочных известняковых по�
родах – строматолитах. Находка под�
тверждает предположение, что простей�
шие организмы и бактерии могли ус�
пешно существовать на нашей планете
задолго до появления на ней кислорода,
используя для получения энергии серу.

Изучив найденные микроокаменелос�
ти, горные породы и окружающую среду,
в которой они были обнаружены, уче�
ные попытались воссоздать картину
Земли того времени. Согласно их пред�
положениям, 3,4 миллиарда лет назад на
нашей планете обычными явлениями
были извержения вулканов и падения
метеоритов. При этом, что еще более
важно, в атмосфере «молодой» Земли
практически не было кислорода, так как
к тому времени на планете еще не по�
явились производящие его растения и
простейшие водоросли.

Найденные микроокаменелости побу�
дили ученых выдвинуть новое предполо�
жение: подобные формы жизни в прин�
ципе могут существовать на других пла�
нетах, где кислород либо отсутствует во�
обще, либо его содержание крайне мало.
В частности, это относится и к Марсу.

Статья опубликована 
в журнале Nature Geoscience.
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В сентябре 2011 года были опубли�
кованы результаты эксперимента
Cloud («Облако»), проведенного груп�
пой ЦЕРН Смесь газов и аэрозолей
облучали потоком быстро летящих
частиц, подобных потоку космичес�
ких лучей, и в этой смеси начинали
появляться обломки аэрозолей, по�
добные тем, которые в реальной атмо�
сфере способствуют образованию об�
лаков. Это позволяет думать, что и са�
ми космические лучи способствуют
образованию облаков. А так как обла�
ка влияют на климат, то следующий
логический шаг приводит к выводу,
что космические лучи влияют на зем�
ной климат. В связи с тем, что мощ�
ность потока космических лучей, до�
стигающих Земли и влияющих на ее
климат, весьма зависит от активности
Солнца, то третий логический шаг
позволяет умозаключить, что именно
Солнце (через космические лучи) оп�
ределяет климат Земли. Грубо говоря,
нынешнее глобальное потепление
вызвано изменениями потока косми�
ческих лучей, произошедшими под
влиянием изменений солнечной ак�
тивности, а не индустриальной дея�
тельностью человека.

Что же именно обнаружили женев�
ские физики, и что это говорит о тео�
рии глобального потепления. Начнем
с облаков.  Они, как известно, образу�
ются за счет постепенного накопле�
ния (конденсации) молекул воды, на�
ходящихся в атмосфере, на частицах
аэрозолей, находящихся в той же ат�
мосфере; такие частицы называют
еще «центрами конденсации». Естест�
венно думать, что чем больше в атмо�
сфере таких «центров», тем больше

конденсация, тем быстрее  образуют�
ся облака, а потом тучи, тем вероятнее
дождь. Добавим, что вода, как показа�
ли исследования, оседает не на всяких
частицах. Оказывается, эффективная
конденсация происходит лишь в том
случае, если частицы имеют размеры
не меньше 100 нанометров. Эта цифра
очень важна для дальнейшего.

Следующий вопрос: какое влияние
оказывают облака на климат? Понят�
но, что облака, с одной стороны, не вы�
пускают в космос тепло, идущее от
Земли, и этим способствуют потепле�
нию, а с другой стороны, они отражают
тепло, идущее на Землю от Солнца, и
этим способствуют охлаждению. Экс�
периментальные данные говорят, что
второй эффект больше первого: каж�
дый квадратный метр облака каждую
секунду отражает на 13 ватт больше,
чем не выпускает. Выходит, чем больше
облаков, тем прохладнее. Но как сде�
лать, чтобы эти облака не исчезали, вы�
пав дождем? Теория говорит: нужно со�
здать как можно больше центров кон�
денсации. Чем больше таких центров,
тем выше их «конкуренция» за молеку�
лы водяных паров – и тем меньше в
итоге размер капель, которые образу�
ются на каждом центре конденсации. А
малый размер капель порукой тому, что
облака не сразу вытекут дождем, а бу�
дут висеть в небе и охлаждать Землю.

Как же увеличить число центров кон�
денсации? В глобальном масштабе
единственным возможным «осемени�
телем» атмосферы представляются кос�
мические лучи. Что это такое? Косми�
ческие лучи – это потоки заряженных
частиц, которые образуются в космосе
(например, при взрывах сверхновых
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звезд и других  космических катастро�
фах) и разгоняются магнитными поля�
ми в космосе до огромной скорости.
Когда эти частицы на такой скорости
врезаются в земную атмосферу, они раз�
бивают встреченные частицы аэрозо�
лей, а также молекулы газов, превращая
их в заряженные ионы, которые и ста�
новятся центрами конденсации. Чем
интенсивнее поток космических лучей,
тем больше, как представляется, долж�
но стать число создаваемых ими цент�
ров конденсации, а это обязано увели�
чить конкуренцию этих центров за мо�
лекулы воды, привести к уменьшению
среднего размера капель, увеличить
длительность существования облаков
и, стало быть, уменьшить нагрев Земли.

Но тут в дело вступает Солнце. По�
ток космических лучей во многом за�
висит от солнечной активности: во
времена ее максимума на Землю при�
ходит меньше космических лучей, а во
времена минимума – больше. Простая
логика приводит к выводу, что Солнце
может влиять на земной климат через
посредство своего влияния на косми�
ческие лучи: грубо говоря, когда Солн�
це активнее и поток космических лу�
чей меньше, на Земле должно быть
жарче, и наоборот, когда на Солнце за�
тишье и в земную атмосферу проника�
ет больше космических лучей, на Зем�
ле должно быть прохладней.

На этом основании в ближайшие де�
сятилетия, когда ожидается длитель�
ный спад солнечной активности, мож�
но ожидать и столь же длительного сни�
жения среднегодовых температур на
Земле, независимо от выброса или не
выброса парниковых газов в атмосферу.
Но простая логика зачастую слишком
проста. Чтобы убедиться в этом, не
нужно ждать следующих десятилетий.
За последние 30 лет Солнце успело не
раз побывать и в состоянии высокой
активности, и в состоянии затишья, а
между тем все это время температура на
Земле только поднималась.

В чем же мы ошиблись? Более де�
тальный анализ показывает, что далеко
не всякое изменение солнечной актив�
ности серьезно влияет на земной кли�
мат.  Даже если это как�то сказывалось
на средних температурах на Земле, то

такие колебания далеко перекрыва�
лись влиянием антропогенных факто�
ров (выброс тепличных газов), и по�
этому средние температуры все это
столетие только росли. Иными слова�
ми, Солнце, несомненно, влияет на
земной климат, но не это влияние –
главная причина нынешнего глобаль�
ного потепления.

Вторая ошибка связана с космичес�
кими лучами. По нашей логике выхо�
дило, что чем больше космических лу�
чей, тем больше центров конденсации.
Но тут же выяснилось, что по мере уве�
личения скорости частиц, пролетавших
камеру, увеличивалось только число тех
«центров конденсации», которые име�
ли очень небольшой размер – несколь�
ко нанометров. И это, кстати, вполне
соответствует тому, что происходит с
настоящими космическими лучами не
в ускорителе, а в атмосфере: как показа�
ли специальные исследования 2011 го�
да, те повышения  мощности космичес�
ких лучей, которые имеют место в дей�
ствительности, ведут только к увеличе�
нию числа малых аэрозольных облом�
ков в атмосфере, размером в 10 или не�
сколько больше нанометров; число час�
тиц размером около 80 нанометров уве�
личивается не более чем на 1%, а частиц
с размером 100 нанометров и больше –
на тысячные доли процентов.

Но ведь конденсация происходит
только на больших частицах. Так что
ни эксперименты в реальных облаках,
ни эксперимент «Облако» в ЦЕРНе в
действительности не дают оснований
утверждать, что увеличение потока
космических лучей ведет к увеличе�
нию числа реальных центров конден�
сации, а через это – к увеличению об�
лачности и большему охлаждению
Земли. Связь между космическими
лучами и образованием облаков не
может считаться доказанной, пока в
эксперименте не будут изучены такие
аэрозоли, которые достаточно вели�
ки, чтобы действительно служить
центрами конденсации».

Иными словами, шум вокруг экспе�
римента «Облако» по меньшей мере
преждевремен. В спор о природе гло�
бального потепления этот экспери�
мент не добавил ничего.
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Бум интереса к динозаврам обозначился около 20 лет назад, когда появилась

масса переводной красочно иллюстрированной литературы, особое, 

если не привилегированное место в которой заняли книги об этих «милых

зверушках». Подогрел его и «Парк Юрского периода» – наиболее, наверное,

запомнившийся фильм в огромной череде хлынувших на нас западных

«ужастиков», где и по сию пору динозавры конкурируют с заполонившими экран

разнообразнейшими виртуальными монстрами и чудищами.

Такое повальное внимание к «страшилкам», вполне сочетающееся с состраданием

к бедным, вымершим в одночастье, симпатичным древним животным, несколько

заслонило собой сообщения о подлинно научных изысканиях и находках, которые,

вообще говоря, не прекращались все это время и постоянно вносили коррективы 

в наши представления и о самих ископаемых в частности и об эпохе 

их царствования в целом. Хотя мы неоднократно обращались к рассказам 

о динозаврах, признаемся, что больше всего, конечно, разговор заходил 

об унесшей их загадочной катастрофе. Попытаемся нынче восполнить пробел,

сконцентрировавшись прежде всего на иных поступивших из научного мира

новостях о динозаврах.

Что же касается собственно пресловутой катастрофы, то и в ее понимании в умах

ученых происходят любопытные сдвиги. Но об этом –  позже, в следующих

номерах журнала…
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Начнем с того, что некоторое время
назад палеонтологи обнаружили в трех
пещерах Центральной Польши следы
неизвестных древних существ, порази�
тельно напоминающие следы динозав�
ров. Сообщение об этом появилось в
октябрьском выпуске журнала
Proceedings of the Royal Society B за
2010 год. Что означает «напоминаю�
щие следы динозавров»? Чем отлича�
ются следы динозавров вообще? Пале�
онтологи говорят нам, что древние ди�
нозавры, во�первых, ставили свои две
ноги очень близко друг к другу (тогда
как ящерицы и крокодилы, к примеру,
двигаются – на своих четырех, – ско�
рее, «вразвалочку», сохраняя расстоя�
ние между ногами). Во�вторых, у ди�
нозавров три центральных пальца на
ногах соединены и выступают как од�
на группа, параллельно друг другу,
тогда как два боковых редуцированы
и торчат в стороны. И наконец, зад�
няя сторона следов у динозавров все�
гда срезана очень ровно, по прямой
(это связано с особенностями анато�
мии их стоп), что тоже резко отличает
эти следы от всех прочих.

Так вот, следы, найденные во всех
трех польских пещерах, имеют все вы�
шеперечисленные приметы. Но, как
показало исследование, они имеют и
нечто специфическое только для них.
В двух из трех пещер следы оставлены
существами, ходившими на четырех –
а не на двух, как динозавры, – ногах.
При этом, как показывают следы, зад�
ние ноги у этих существ были больше
передних, и поэтому ходили они весь�
ма уморительно: сначала переставля�
ли две задние ноги впереди двух пе�
редних, а потом между ними протяги�
вали передние для следующего шага.
Это, кстати, навело ученых на мысль,
что такие неудобные передние ноги
уже стояли на пути к редуцированию

в короткие передние конечности, как
у всех обычных динозавров�теропо�
дов. И точно: в третьей пещере, воз�
никшей на 2 миллиона лет позже двух
других, те  же следы оставлены только
задними ногами, передних уже нет.
Далее, судя по расстоянию между сле�
дами, размером эти существа были с
очень большую кошку, только на
очень высоких ногах и, возможно – с
динозавровой пастью. Короче, на
ужасных огромных тиранозавров, ко�
торых мы всегда припоминаем при
слове «динозавр», они были похожи
весьма отдаленно, но тем не менее все
анатомические признаки, выводимые
из следов, заставляют ученых, как уже
сказано выше, признать в них пред�
шественников динозавров.

Почему предшественников, а не,
скажем, боковую, тупиковую ветвь?
Потому что, как мы видели, более по�
здние следы этих существ уже весьма
отличаются от предыдущих, и разница
между ними четко указывает, что эти
существа шли по эволюционному пу�
ти, явно ведущему к «собственно ди�
нозаврам». И тогда приобретает осо�
бенно волнующее значение возраст
этих загадочных существ. Каков же он?
Когда появились первые предки дино�
завров? Оказывается, пещеры, где бы�
ли обнаружены следы прото�динозав�
ров, если верить геологическим дан�
ным, имеют возраст 250, 248 и 246 мил�
лионов лет. Это крайне любопытно.
Как раз 250 миллионов лет назад на
Земле произошла какая�то биологиче�
ская катастрофа, в результате которой
все освободившиеся экологические
ниши заняли динозавры.

До сих пор думали, что этот процесс
заполнения экологических ниш про�
исходил очень медленно и занял мил�
лионы, если не десятки миллионов
лет. Самые древние (доселе найден�
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ные) останки динозавров имеют воз�
раст 242 миллиона лет, а самые древ�
ние надежные следы – 247 миллионов
лет. И вот теперь польские наход�
ки сдвигают этот возраст еще 
на 2–3 миллиона лет в прошлое и поз�
воляют думать, что прото�динозавры
появились почти сразу же (в геологи�
ческих масштабах времени, разумеет�
ся) после Пермско�Триасовой катаст�
рофы. Но, возможно, они существова�
ли еще до нее? Но как тогда уцелели? 

Все эти вопросы встают теперь пе�
ред учеными, изучающими эволюцию
динозавров, мы же с сожалением от�
ложим дальнейшие спекуляции на эту
тему на будущее,  когда появятся от�
веты на поставленные вопросы, и пе�
рейдем к еще одной «динозавровой
новости» – к обнаружению «верблю�
доподобного» динозавра. Сообщение
об этом появилось в сентябре 2010 го�
да в журнале Nature. Останки этого
удивительного динозавра нашла на
засушливом плато в центральной Ис�
пании группа палеонтологов под ру�
ководством Франциско Ортега из Ма�
дридского университета. 

Новооткрытый динозавр (он полу�
чил название Конквенатор коркова�
тус, так что его можно сокращенно
именовать Ко�ко) жил, судя по воз�
расту костей, около 130 миллионов
лет назад, когда эта часть Испании
была влажным субтропическим рай�
оном. На костях его передних конеч�
ностей палеонтологи обнаружили
костные утолщения, которые более
всего напоминают места прикрепле�
ния могучих маховых перьев совре�
менных птиц, и это неожиданное от�
крытие, подобно описанному выше
польскому, тоже понуждает пересмо�
треть некоторые устоявшиеся хроно�
логические представления. Ибо до
сих пор считалось, что перья появи�
лись намного поздней и притом в со�
вершенно другом семействе динозав�
ров – так называемых Коэлозавров, к
которому принадлежали, в частнос�
ти, те тероподы, каковые, по мнению
специалистов, и были предками со�
временных птиц. Но Ко�ко принад�
лежал (судя по его анатомии) к со�
вершенно иному семейству, и по�

скольку трудно думать, что перья по�
явились независимо в двух семейст�
вах сразу, то самое разумное предпо�
ложить – как и сделали испанские
авторы, – что перья впервые появи�
лись уже у общего предка обоих 
семейств – у динозавров из семейст�
ва Неотетанура, которые жили
175–161 миллионов лет назад. А в та�
ком случае. справедливо говорит Ор�
тега, «мы отодвинули еще дальше, 
в прошлое время появления в анато�
мии динозавров первых птицеподоб�
ных структур».

Но в скелете Ко�ко была обнаруже�
на еще одна странность. Оказалось,
что его 11�й и 12�й позвонки заметно
поднимались над остальным позво�
ночником. Вообще говоря, измене�
ния позвонков – не редкость у дино�
завров. Еще в начале прошлого века в
Египте были найдены останки пер�
вых животных такого рода, получив�
ших впоследствии общее название
«Спинозавры». Они жили примерно
112 – 97 миллионов лет назад и были,
наверно, самыми крупными по раз�
меру и весу динозаврами, включая и
Тиранозавра Рекс, – их длина дости�
гала 18 метров, а вес – 21 тонны! Их
главной  отличительной чертой были
выступы на позвонках, даже не вы�
ступы, а настоящие длинные – до по�
лутора метров длиной! – шипы, ко�
торые, по мнению некоторых специ�
алистов, были обтянуты кожей, так
что получался этакий огромный ко�
жистый «парус», поднимавшийся над
всей спиной животного. У нашего
Ко�ко таких шипов явно не было, так
что к Спинозаврам он не относился,
да и жил, как мы видели, намного
раньше – на пару десятков миллио�
нов лет. Его позвонки торчали над ос�
тальным позвоночником, как горб
верблюда, с той разницей, что верблю�
жий горб – это просто мешок с жиром,
а не костное уродство. Но авторы от�
крытия предполагают, что подлинное
сходство Ко�ко с верблюдом состояло
в другом. Как известно, горб верблюда
предназначен не только для хранения
запасов жира, но также для охлажде�
ния: поскольку солнце жарит верблю�
да в основном сверху, то у него сверху
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расположен слой жира, который плохо
проводит тепло. Так, быть может, и
горб Ко�ко тоже предназначался для
охлаждения?

В общем, этот Ко�ко замечателен во
многих отношениях, но увы – эта на�
ходка пока не нашла безоговорочного
признания специалистов, потому что
некоторые из них тут же высказали
мысль, что и костные наросты, и  пред�
полагаемый «горб» этого динозавра
были просто тупиковыми находками
эволюции – так сказать, «пробами пе�
ра» перед изобретением настоящих пе�
рьев и настоящих верблюжьих горбов. 

Эти открытия еще ждут разъясне�
ния, перейдем поэтому к знакомству с
третьим новооткрытым динозавром –
на этот раз из Америки, – получившим
имя Космоцератопса. Это пышное
имя он заслужил сразу тремя особен�
ностями. Во�первых, этот вид диноза�
вров населял Землю очень недолго: он
появился примерно 95 миллионов лет
назад и исчез 68 миллионов лет назад.
Во�вторых, его отличало от всех изве�
стных науке динозавров совершенно
удивительное строение черепа. Он был
похож на череп знаменитого трицера�
топса, у которого на загривке выступал
огромный костяной «воротник» (сей�
час считается, что это было свойствен�
но только молодым особям). Но вмес�
то этого череп отличали многочислен�
ные отдельные рога, к тому же торчав�
шие во все стороны: один над носом,
по одному над каждым глазом, по од�
ному над каждой челюстью и еще не�
сколько в виде узорного «гребня» на
затылке. Чему они служили, так и не
ясно. Отпугивать хищников эти рога
вряд ли могли, двигать головой же яв�
но мешали, поэтому ученые в конце
концов сошлись на предположении,
что это были украшения, призванные
привлекать самок.

А третья и, пожалуй, самая интерес�
ная особенность космоцератопса –
это место его находки. Трицератопсы
в большом количестве (судя по числу
находок) населяли нынешний центр
США. А вот останки двух космоцера�
топсов были найдены на западе, в
районе нынешнего штата Юта, неда�
леко от города мормонов Солт�Лейк�

Сити, и интересно это тем, что, по
мнению геологов, во времена космо�
цератопса это был отдельный огром�
ный остров, который они называют
Ларамидия, и он простирался тогда от
Юты до Калифорнии включительно.
От восточных штатов его отделял ши�
рокий пролив («Западный внутрен�
ний морской путь»), что образовался
за счет очередного таяния ледников и
подъема уровня Мирового океана.
Видимо, было на этом острове что�то
особенное, потому что в последние
годы палеонтологи нашли в этих же
местах великое множество других ос�
танков древней фауны. Что это было,
специалисты все еще гадают.

Тут мы соприкасаемся с любопыт�
ным вопросом, который можно было
бы задать и в отношении двух других,
описанных выше находок – польской и
испанской: как случилось, что диноза�
вры жили в столь разных местах Земли?
А ведь их останки в последнее время
стали широко находить и в Италии, и
даже – особенно много – в далеком
Китае. Не было ли причиной этого ка�
кое�то сближение всех континентов в
результате тектонических подвижек? 
И действительно, едва мы задаемся
этим вопросом, как выясняется, что в
начале мезозойской эры, то есть 
250 миллионов лет назад, все конти�
ненты и впрямь были еще соединены в
единый материк Пангею. И поэтому
фауна этого суперконтинента тоже бы�
ла единой, и господствовали в ней на�
ши знакомцы – двуногие динозавры�
тероподы и четвероногие растительно�
ядные прозауроподы, – их останки
найдены даже в Антарктике. Позже, в
силу тектоники, этот континент рас�
пался – сначала на северную Лавразию
и южную Гондвану, а потом и дальше –
на Африку, Азию и так далее, так что к
концу мезозойской эры (65 миллио�
нов лет назад) все континенты уже
имели нынешние очертания. А все ди�
нозавры: и те, о которых мы говорили,
и те, о которых не говорили, – увы, к
концу этой же эры погибли в очеред�
ной катастрофе.

Вот, пожалуй, и все о последних ди�
нозавровых новостях. Но ученые обе�
щают, что будут продолжения. 
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250 миллионов лет назад, на переходе от Пермского геологического периода к
Триасовому, эволюцию жизни на Земле прервала гигантская биологическая катаст�
рофа, в результате которой погибло, по подсчетам палеонтологов, около 70% всей
земной живности, а в морях даже больше. Но что интересно – недавно найденные
в древних пещерах Центральной Польши следы  небольших животных, существо�
вавших всего на 1–2 миллиона лет позже этой катастрофы, оказались следами про�
то�динозавров. То ли динозавры  существовали и до катастрофы, то ли возникли в
первые же миллионы лет после нее, то есть «почти сразу» в геологических масшта�
бах времени, но  через пару десятков миллионов лет они уже владели всей сушей, а
также морями и достигли изрядных размеров. Еще позже среди них появились та�
кие гиганты, как бронтозавры и тиранозавры, а 65 миллионов лет назад этой «Эпо�
хе динозавров» пришел, как всем нам хорошо известно, внезапный конец.

И что вы думаете – история повторилась! Не успели вымереть динозавры, как на
Земле появились новые хозяева – началась «Эпоха млекопитающих». На сей раз
ученые считают почти достоверным, что первые млекопитающие существовали
еще при динозаврах, но поскольку те занимали почти все экологические ниши
тогдашней Земли, млекопитающим оставались одни лишь норы и подземелья. А
когда эти ниши освободились, млекопитающие быстро заняли их. Но возник
один важный вопрос: происходило ли телесное развитие млекопитающих так же
быстро, как у динозавров, и достигали ли они таких же устрашающих размеров?

И вот недавно ответ на этот вопрос дала статья группы палеонтологов, опубли�
кованная в журнале Science. В этой статье обобщены результаты трехлетнего ана�
лиза всех имеющихся данных о размерах и весе исчезнувших млекопитающих за
последние 60 миллионов лет. Эти данные охватывают важнейшие группы млеко�
питающих, вроде непарнокопытных (лошади, носороги и т.п.), хоботных (слоны,
мамонты и мастодонты), неполнозубых (муравьеды, ленивцы, броненосцы) и
многих других. 

И что оказалось? Вначале первые млекопитающие (как и первые динозавры)
были небольшими – они весили порядка 10 килограммов. Однако по мере эволю�
ции они стремительно набирали вес. Абсолютным рекордсменом было безрогое
травоядное носорогоподобное животное с латинским названием Indricotherium
transouralicum, которое существовало в Евразии 34 миллиона лет назад. Его высо�
та в плечах составляла 6 метров, а вес – 17 тонн.

Исследователи пришли к выводу, что размеры млекопитающих начали резко
возрастать уже 65 миллионов лет назад и достигли пика дважды – в так называемую
олигоценовую эпоху, 34 миллиона лет назад, и в миоценовую эпоху, начавшуюся 
10 миллионов лет назад. Оба эти периода отличались очень холодным климатом, и
ученые объясняют тогдашнее особенное увеличение размеров тем, что большие
животные лучше сохраняют тепло (оно теряется через поверхность тела, которая
растет пропорционально квадрату размеров, а вырабатывается в объеме, растущем,
как куб размеров). Эти закономерности оказались одинаковыми для всех групп
млекопитающих, что означает: разные группы находились под влиянием одних и
тех же экологических условий и реагировали на них одинаково. Главными из этих
условий, по мнению авторов, были климат и размеры площади, доступной для
каждого отдельного животного данной группы.

А если вспомнить о наших нынешних климатических и демографических пер�
спективах?
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Казалось бы, какие там тайны еще
могут быть у динозавров? Этих «ужас�
тиков» мезозойской эры («дино» по�
гречески – ужасный) уже вроде изу�
чили вдоль и поперек. Ан нет – что ни
встреча палеонтологов, что ни конфе�
ренция – обязательно появляется
что�то новое. Или же пересмотр хоро�
шо забытого старого. Вот, к примеру,
недавно на одной такой встрече аме�
риканский исследователь Каррано
доложил о проведенном им анализе
всех имеющихся данных (археологи�
ческих, понятно) о разнообразии ди�
нозавров в последние времена их гос�
подства на Земле. Оказалось (после
того, как Каррано тщательно испра�
вил все разночтения между данными
разных ученых), что все это время би�
ологическое разнообразие динозавро�
ва племени не уменьшалось – по
крайней мере, в Северной Америке (а
именно Северная Америка богаче все�
го на Земле останками динозавров).

Ну, и что из этого? – спросите вы. 
А это значит: неправы те ученые, ко�
торые утверждали, что разнообразие
динозавров начало уменьшаться, –
потому что они начали вымирать, –
задолго до знаменитой биологической
катастрофы. А потому и само исчез�
новение динозавров с лица Земли не
так уж с ней связано. И вот теперь вы�
ясняется, что эти ученые, по всей ви�
димости, ошибались. Динозавры рас�
хаживали себе по Земле во всем богат�
стве своего разнообразия, как вдруг…
Нет, не будем лишний раз вспоминать
об этой жуткой трагедии.

Что же касается разнообразия, то
оно действительно было незауряд�
ное. Об этом говорят все новые фак�

ты. Вот не так недавно археологи об�
наружили череп молодого диплодо�
ка. Диплодоки, как считается, были
вегетарианцами. Свое огромное, до
30 метров длиной, тело они набивали
травами и листьями. У них была ква�
дратная тупая морда, а во рту торчало
всего два ряда зубов, которые окайм�
ляли рот сверху и снизу по самому
краешку. Из�за такой тупой морды
они не могли выбирать себе пищу по�
вкуснее, и им приходилось есть то,
что оказывалось непосредственно
перед их ртом. И вот недавно откопа�
ли череп молодого диплодока, не та�
кого громадного, как взрослый. Од�
нако этим его отличие не ограничи�
валось. Морда у него была не тупая,
квадратная, а удлиненная и на конце
округлая, а во рту не два ряда зубов, а
весь рот, что называется, набит зуба�
ми. Ученые, открывшие этот череп,
утверждают, что такая форма морды
будто бы должна была способство�
вать более привередливому, так ска�
зать – «дифференцированному» –
выбору пищи, а обилие зубов помо�
гало эту избранную пищу лучше пе�
режевывать. 

Это открытие сразу же вызвало бур�
ный спор. Одни специалисты по ди�
нозаврам заявили, что необычный
диплодок отличается от взрослых
просто потому, что он молодой. Под�
растет, у него тоже морда станет ту�
пой. Правда, куда денутся лишние зу�
бы, они не разъяснили. Зато другие
специалисты сразу заявили, что в силу
округлости этой морды он представ�
ляет собой еще одну новую разновид�
ность диплодоков, науке доселе неиз�
вестную.

23

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
2

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Андрей Железных

Ошеломляющее
р а з н о о б р а з и е



Впрочем, этот научный спор не срав�
нить с тем, который был среди ученых
в связи с другим видом динозавров –
так называемых хадрозавров. Это тоже
были травоядные гиганты и тоже с
весьма оригинальной мордой, которая
кончалась у них чем�то вроде утиного
клюва. В отличие от диплодока, длин�
ную тушу которого держали четыре ко�
лоннообразные ноги, хадрозавр пред�
почитал ходить – вернее, стоять – на
двух задних ногах (это несмотря на 10�
метровый рост и 3 тонны веса!) и, ухва�
тив деревце или кустик двумя передни�
ми, объедать его своим беззубым клю�
вом, а потом перетирать содержимое
клюва сотнями крохотных зубов, кото�
рые находились у него в задней части
ротовой полости.

Такое вот забавное существо. Но что
всего интересней – у этого хадрозавра
в этом его клюве, в носовой полости,
находился длинный пустотелый кос�
тяной гребень, проходивший до са�
мых его ноздрей. И ученые никак не
могли сойтись в вопросе о назначении
этого гребня. Спор этот шел даже не
годы – десятилетия. Сначала некото�
рые ученые выдвинули предположе�
ние, что эта кость служила хадрозавру
чем�то вроде оружия – тукать им вра�
гов. Но потом оказалось, что она
слишком хрупкая, чтобы ею сражать�
ся. Тогда другие ученые высказали
мысль, что, может быть, хадрозавр ча�
сто погружался в воду (зачем?), и тог�
да гребень служил ему дыхательной
трубкой. В связи с этой новой гипоте�
зой были произведены специальные
физические расчеты, которые в конце
концов показали, что ничего подоб�
ного – этот гребень не сможет вытал�
кивать воду из носа. Затем какой�то
палеонтолог, изучив длинные узкие
камеры внутри гребня, пришел к ино�
му выводу – он решил, что они слу�
жили радиаторами, по которым цир�
кулировал охлаждающий морду воз�
дух. Еще один ученый объявил гре�
бень хардозавра средством привлече�
ния самки�хардозаврихи. А какой�то
шведский специалист, развивая срав�
нение хадрозавра с уткой, заявил, что
с помощью этого гребня он издавал
звуки, подобные утиному кряканью.

Вот задал всем мороки этот хадро�
завр!

В конце концов, «на кону» остались
две гипотезы. Согласно одной, «обо�
нятельной», гребень с его полостями
способствовал улучшению обоняния
хадрозавра, согласно другой, «ути�
ной», он служил своего рода рупором,
средством выдувания через нос ка�
ких�то звуков. Как произвести выбор
из этих возможностей? Ведь живого
динозавра под рукой нет, а с ископае�
мого не спросишь. Но, оказывается,
есть другие пути. Можно, например,
детально рассмотреть его череп с по�
мощью рентгеновских лучей, а также
провести томографию черепа. Имен�
но это и сделал Дэйвид Эванс из То�
ронто и, произведя соответствующие
расчеты, показал, что обонятельная
луковица у хадрозавров (находящаяся
в той части черепа, куда приходят
обонятельные нервы) занимала у них
меньше 2% объема мозга. По сравне�
нию, скажем, с хищником тарбозав�
ром, у которого она занимала 9% объ�
ема мозга, наш хадрозавр, считай, во�
обще был лишен нюха. Но и то ска�
зать – зачем травоядному нюх? Цве�
точки, что ли, нюхать, перед тем, как
съесть? Это хищным динозаврам нуж�
но жертву на расстоянии вынюхивать.
Но зато устройство внутреннего уха
хадрозавра, тоже изученное Эвансом с
помощью томографии, оказалось бо�
лее тонким, чем у какого�нибудь тар�
бозавра, – его длина давала хадрозав�
ру возможность особенно точно раз�
личать звуки определенной частоты.
А эта частота, в свою очередь, оказа�
лась соответствующей той, на кото�
рой резонирует его пустотелый носо�
вой гребень.

Выходит, загадочный гребень все�
таки служил этому динозавру, чтобы
воспринимать и издавать какие�то
звуки. Ну а звуки, надо думать, слу�
жили способом привлечения самок
(или самцов), созыва стада или дете�
нышей, а то и предупреждения о
близости хищников. Но кто мог охо�
титься на таких огромных травояд�
ных? Были, оказывается, такие. На
той же встрече, с рассказа о которой
мы начали, было доложено об от�
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крытии и изучении останков тогдаш�
него водяного хищника, отдаленно
напоминающего нынешних кроко�
дилов и аллигаторов. Он тоже был
немалого росточка – один только че�
реп имел в длину 1,5 метра – и впол�
не мог утянуть в воду слишком близ�
ко подошедшего к ней хадрозавра
или другого «завра», потому что, как
показали расчеты, основанные на
измерении его челюстей, сила их за�
хвата была у него в 13 раз больше,
чем у современного крокодила, и
близка к силе захвата челюстей пове�
лителя тогдашних равнин, его вели�
чества Тиранозавра Рекс.

Вот так. Но динозавровы новости не
заканчиваются и на этом. Как вы на�
верное заметили, у всех описанных
выше динозавров были поистине ог�
ромные размеры и вес. И это не слу�
чайно. Многие динозавры отличались
внушительными размерами, а были
среди них и такие гиганты, которые
вообще больше никогда не появля�
лись на Земле. Это особенно касается
того их подотряда «зауроподов», к ко�
торому относится диплодок и другие
травоядные ящеры. Почему же они
были такими огромными? И притом
такими успешными – ведь они гос�
подствовали на Земле добрых 
100 миллионов лет? Внешние причи�
ны явно «не виноваты»: за эти 
100 миллионов лет условия жизни ди�
нозавров (климат, состав атмосферы,
температура и так далее) многократно
и резко менялись, а они все так же
спокойно жевали листья и перетирали
зубами траву. Что же тогда было при�
чиной их гигантизма?

В поисках ответа на этот вопрос па�
леонтолог Зандер и ветеринар Клаус
решили сопоставить в одной таблице
четыре главных биологических пара�
метра гигантов типа зауроподов, яще�
ров из второго главного отряда дино�
завров, так называемых птицетазо�
вых, а также современных млекопита�
ющих и рептилий. И тогда оказалось,
что зауроподы, в отличие от всех дру�
гих, сочетали в себе два признака при�
митивных существ: они клали яйца,
то есть рожали много небольших по
размерам потомков, и те не переже�

вывали пищу – и два признака су�
ществ высокоразвитых: у них был вы�
сокий уровень метаболизма (особен�
но в детстве, когда они очень быстро
росли) и очень развитая, сложная ды�
хательная система (кроме легких,
имелись воздушные мешки во всем
теле, что было важно при огромной
длине шеи).

Отсутствие жевательного аппарата
позволяло зауроподам иметь длин�
ную шею. Она позволяла им добы�
вать больше пищи при меньших дви�
жениях всего тела (экономия энер�
гии), кроме того, такая шея могла
служить средством привлечения са�
мок и в результате становилась фак�
тором сексуального отбора: самки
предпочитали тех, кто случайно по�
лучил «длинношейную мутацию», и
рожали таких же длинношеих детей.
У других травоядных ящеров могучий
жевательный аппарат требовал ог�
ромной тяжеловесной головы, что
ставило механический предел длине
шеи. Но и у зауроподов длинная шея
могла оказаться недостатком – она
была слишком уязвимой, и только
огромные размеры тела могли по�
мочь им защищаться от хищников. 
С другой стороны, по длинной шее
трудно было нагнетать воздух в лег�
кие при необходимости быстро дви�
гаться – и тут на помощь пришло по�
явление воздушных мешков. И точно
так же огромные размеры тела могли
стать эволюционно выгодными лишь
в том случае, если ящер дорастал до
этих размеров (чтобы его не съели в
детстве), – и этот быстрый рост в
первые годы жизни обеспечил зауро�
подам их высокий – именно в детст�
ве – метаболизм. И вот так отбор
природой ряда необходимых и помо�
гавших друг другу мутаций привел в
конце концов к появлению этих уни�
кальных гигантов, по сей день пора�
жающих наше воображение.

Даже не знаешь, чему больше удив�
ляться – им самим или создавшей их
эволюции.
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Какое слово в русском языке имеет три «е» подряд? Правильно, длинношеее. А
какое это животное, длинношеее? Правильно, жираф. Но оказывается, есть еще
одно длинношеее животное. Вернее, было. Очень давно. Животное это – дино�
завр (точнее – целая группа динозавров) из семейства так называемых зауроподов.
Жили зауроподы в Юрский и Меловой периоды и были растительноядны. И не�
которые из них  были самыми большими в свое время животными. Весили они,
как десять слонов, у них были гигантское тело, длинная шея, крепкие ноги.

Реконструкция скелета одного такого зауропода выставлена в  Музее естест�
венной истории в Нью�Йорке. Стоит он там с высоко поднятой шеей и гордо
поднятой на ней головой.

Длина шеи этих зауроподов была выдающейся, в этом нет сомнений. В зени�
те своей славы, то есть в период наибольшего распространения, шея у некото�
рых зауроподов, – например, у Маменчизавра, гиганта из позднего Юрского
периода, жившего примерно 150 миллионов лет назад, – имела в длину более 
9 метров! Один из вопросов, на которые долгое время стараются ответить уче�
ные, заключается в следующем: зачем эволюция снабдила этих динозавров ше�
ей такой длины? Какие преимущества эта шея им давала, как они ее использо�
вали для добывания пищи? Ведь  недостаток длинной шеи вполне очевиден –
по такой шее сердце вынуждено гнать кровь к далеко и высоко отстоящей от не�
го голове и тратить на это драгоценную энергию. А мы знаем, что природа все�
гда старается обеспечить наименьший расход энергии на всякое действие.

В поисках ответа ученые предположили: а может быть, зауроподы держали
свои шеи не вертикально, а, скажем, наклонно или даже вовсе горизонтально?
Конечно, нельзя исключить, что иногда животные должны были, подобно со�
временным жирафам, высоко поднимать голову, чтобы, например, спокойно
жевать  высоко расположенные на деревьях листья и плоды, недоступные дру�
гим травоядным. И тогда их шея действительно на какое�то время располага�
лась вертикально. Но их образ жизни мог требовать весьма широкого спектра
движений шеи. Им наверняка приходилось опускать ее, чтобы пить воду на
уровне земли или поворачивать шею из стороны в сторону.

Но есть и другое соображение. Среди современных позвоночных только две
группы – млекопитающие и птицы – держат шею вертикально. Это как раз те
группы, у которых общее с динозаврами вертикальное положение ног. У других
групп животных – таких, как саламандры, черепахи, ящерицы и крокодилы –
шеи всегда располагаются наклонно или горизонтально. Вот почему долгое
время зауроподов реконструировали только с вертикально поднятой шеей. 
И только в последние годы появились первые свидетельства того, что на самом
деле они держали свои шеи горизонтально.
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Ученые нашли этому такое объяснение: при горизонтальном положении шеи
голова и хвост уравновешивают друг друга, а, кроме того, горизонтально распо�
ложенная шея уменьшает, как мы уже сказали, нагрузку на сердце, которое го�
нит кровь к далеко расположенной голове.

Чтобы подтвердить свои соображения, ученые проделали специальные ин�
женерные исследования. Они воспроизвели на компьютере процесс подъема
крови по динозаровой шее, что позволило им определить, какое кровяное
давление должен был иметь гигантский зауропод, если он все�таки хотел все�
гда держать свою шею вертикально. Затем был произведен расчет той энер�
гии, которую должно было тратить животное, чтобы прокачивать кровь под
таким давлением.

Оказалось, что расходы энергии только на кровообращение должны были со�
ставлять примерно половину всей потребляемой животным энергии. Таким об�
разом, с энергетической точки зрения куда вероятнее оказалось использование
более или менее горизонтального положения шеи. Оно же, кстати, позволяло
зауроподу дотягиваться до растения в максимально широком пространстве (од�
новременно сохраняя низкое кровяное давление).

Но на следующем этапе исследований ученые нашли для зауроподов другую
возможность экономии энергии. Они просто могли мало двигаться.

Андреас Кристиан из университета в немецком городе Фрайбурге рассчитал
возможное давление на хрящи в шейных сочленениях зауропода и нашел, что с
учетом этого фактора наиболее энергетически выгодное состояние получалось,
если зауропод держал полностью вытянутую шею наклонно – примерно под уг�
лом 45 градусов к горизонтали, как у современных жираф. Кроме того, Кристи�
ан рассчитал затраты энергии при передвижении зауропода на определенные
расстояния и сравнил их с теми, что требовались для вертикального положения
шеи (и прокачки крови на всю ее высоту) в течение 5 минут жевания какого�ни�
будь вкусного листика на 9�метровой высоте.

Результаты расчетов показали, что хотя прокачка крови, как уже было опре�
делено, действительно требует больших энергетических затрат, но они все же
меньше, чем та работа, которую зауропод должен был совершить, чтобы сдви�
нуть свое длинное и тяжелое тело на 100 метров для поисков пищи.

Подводя итоги всей этой научно�инженерной эпопее, ученые пришли к вы�
воду, что зауроподы просто пользовались своей шеей по�разному, в зависимос�
ти от распределения и разнообразия пищи вокруг них, так что в периоды недо�
статка еды их способность, гордо подняв шею, находить себе пищу на огромной
высоте могла оказаться существенным преимуществом, если не вообще жиз�
ненной необходимостью.

Так что теперь ученые склонны сравнивать этих древних динозавров, с их ог�
ромным телом и длинной, мотающейся во все стороны шеей, со старыми пыле�
сосами образца 50�х годов. Те древние пылесосы тоже имели длинное и гро�
моздкое цилиндрическое тело и длинный шланг (рукав) с вакуумной головкой.
Такой древний пылесос обычно стоял в центре комнаты неподвижно, как дино�
завр, а его длинная вакуумная шея�шланг позволяла ему достигать весьма отда�
ленных пыльных мест, не требуя перемещений тяжелого корпуса. В точности,
как зауроподы, которые, сохраняя свое тело неподвижным и используя для кор�
межки одну только шею с ее жадно разинутой пастью, могли сэкономить, как
показали расчеты, до 80 процентов энергии.

И что самое интересное: те же расчеты показали, что идеальная длина шеи,
необходимая для такой экономии, составляет примерно девять метров. 
И именно такова была ее длина у самых длинношеих зауроподов. Так что те�
перь, если  армянское радио задаст вопрос: «Что общего между динозавром и
пылесосом?» – можно уверенно ответить: «Малоподвижный образ жизни».
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Есть убедительные физико�химиче�
ские данные в пользу того, что 65
миллионов лет назад случилось ка�
кое�то катастрофическое явление, и
одно из свидетельств тому – вымира�
ние многих биологических видов. А
самым известным из этих вымираний
является знаменитое исчезновение с
лица Земли динозавров – тех симпа�
тичных, больших и малых, раститель�
но� и плотоядных ящеров, которые до
этого 180 миллионов лет подряд цари�
ли на Земле. Куда менее известной – и
несколько загадочной – особеннос�
тью этого вымирания динозавров яв�
ляется, однако, то, что они вымерли
отнюдь не мгновенно. Палеонтологи,
которые изучают их ископаемые ос�
танки, говорят, что между самыми
древними и самыми «свежими» из них
простираются десятки тысяч лет. Это
плохо согласуется с представлением о
катастрофе. И требует объяснения.

К сожалению, яростный спор о
причинах катастрофы заслонил собой
эту загадку, и ею всерьез занялись
только в последнее время. И вот не�
давно появилась книга, которая впер�
вые излагает кажущееся весьма прав�
доподобным объяснение указанной
проблемы. Выдвинули эту гипотезу
муж и жена Пойнар, как ни странно –
занимающиеся совершенно иными
вопросами, никак не связанными с
динозаврами. Супруги Пойнар посвя�
тили свою жизнь изучению древних
насекомых, забальзамированных в тех
окаменевших каплях древесной смо�
лы, которые мы называем сегодня ян�
тарем. Главная книга Пойнаров так и
называется – «Янтарный лес, или Ре�
конструкция исчезнувшего мира».

В новой работе Пойнары выдвигают
гипотезу, что причиной гибели дино�
завров – не единственной, но очень

важной – могли быть насекомые, ко�
торые именно в то жаркое и сырое
время начали бурно развиваться в
числе и количестве видов. Это, гово�
рят авторы, привело к целому ряду не�
благоприятных для тогдашней фауны
экологических изменений. Во�пер�
вых, как свидетельствует изучение же�
лудка сохранившихся в янтаре насе�
комых, эти кровососы были носите�
лями целого ряда заболеваний, и сего�
дня убийственных для пресмыкаю�
щихся (а также для людей) – лейшма�
нии, малярии и других. А в окаменев�
шем кале динозавров обнаруживают�
ся следы других паразитов, вроде чер�
вей, которые вызывали сильнейшие
желудочные заболевания и тоже мог�
ли переноситься насекомыми. До по�
явления насекомых динозавры стал�
кивались с такими болезнями лишь
изредка, случайно, теперь это стало
массовым явлением, а мы знаем, что
вирус или бактерия, появившиеся в не
имеющей нужного иммунитета среде,
способны убивать целые поголовья.
За последующие десятки миллионов
лет фауна Земли уже выработала меха�
низмы защиты от болезней, перено�
симых насекомыми, но динозавры
были первыми, на кого пришелся
удар – и они погибли.

Впрочем, если бы это был единст�
венный удар, они, возможно, и уцеле�
ли бы до сих пор, но, как указывают
Пойнары, появление насекомых со�
провождалось и еще одним глобаль�
ным экологическим изменением –
исчезновением прежней растительно�
сти. В Меловом периоде, завершав�
шем мезозойскую эру, на Земле гос�
подствовали так называемые голосе�
менные растения. Их семена, еще не
покрытые кожурой, уже могли пере�
носиться ветром и не нуждались в во�
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де для перемещения. То было так на�
зываемое «растительное Средневеко�
вье», когда царили цикадовые (похо�
жие на пальму) и гинкговые хвойные
(с веероподобными разрезными лис�
тьями) деревья, а в сырых местах – ог�
ромные хвощи и папоротники. Но с
массовым появлением насекомых
преимущество в размножении пере�
шло к цветковым (покрытосемен�
ным) растениям, поскольку их пыль�
ца могла переноситься не только од�
ним ветром, но и насекомыми. Преж�
няя растительность была вытеснена,
наступило «Новое растительное вре�
мя». Растительноядные динозавры

утверждают, будто насекомые были
единственной причиной гибели дино�
завров. Они говорят осторожнее: судя
по окаменевшим находкам в янтаре, в
конце мезозойской эры появились ле�
тающие переносчики таких болезней,
которые были способны убить тог�
дашних пресмыкающихся. И эти пе�
реносчики могли сыграть исключи�
тельно важную роль в постепенном
исчезновении динозавров.
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лишились прежней пищи (что, в свою
очередь, лишило пищи и динозавров
плотоядных).

Понятно, что все эти глубокие и
глобальные экологические изменения
вполне могли привести к исчезнове�
нию таких крупных живых существ,
как динозавры, которые за сотни мил�
лионов прошедших лет приспособи�
лись к прежним условиям, можно
сказать – срослись с ними. Причем
исчезновение это должно было про�
исходить постепенно, то есть именно
так, как говорят палеонтологи, озада�
ченные этой постепенностью. Впро�
чем, сами авторы новой гипотезы не

Вверху: супруги Пойнар; 
внизу: возможный переносчик 
болезней динозавров,
застывший в янтаре 



Биологи�эволюционисты утвержда�
ют, что развитие организмов происхо�
дит посредством постепенных изме�
нений. Внутри популяции, то есть
коллектива разных существ данного
вида, живущих в одно и то же время в
одном и том же месте, у разных су�
ществ появляются, по самым разным
причинам, небольшие различия в
ДНК (мутации), которые передаются
их потомкам, и те из этих вариаций,
которые способствуют выживанию
потомства, проходят сито естествен�
ного отбора и тем самым закрепляют�
ся в последующих поколениях.

Анти�эволюционисты, от креацио�
нистов, то есть сторонников божест�
венного происхождения всего разно�
образия жизни, и до сторонников
идеи направленного конструирова�
ния живых существ неким «Разумным
конструктором», говорят на это: если
жизнь развивается постепенно, путем
последовательного перехода от одних
форм к другим, то почему же тогда мы
не видим ее промежуточные формы?
Где «полглаза»? Где «полптицы»? Где,
наконец, хотя бы полуптерозавр?

В последние годы эволюционисты,
которым надоели эти вопрошания,
занялись делом поподробнее и пока�
зали, что даже у современных живых
существ можно найти все промежу�
точные формы глаза, от простейшей
до сложнейшей. Так что с глазом все в
порядке – он вполне мог образоваться
эволюционным путем, и сегодня уже
подсчитано, что, вопреки расхожему
мнению, для этого и времени нужно
не так уж много. «Полуптицу» тоже
нашли – в 2004 году в Китае, на ветке.
Точнее – на окаменевшей ветке, то

есть в виде ископаемой полуптицы.
Ею оказался маленький динозавренок
размером с нынешнего жаворонка, с
зачатками крыльев, и в то же время,
судя по особенностям окаменевшего
скелетика, настоящий динозавр,
только приспособленный больше
ползать по веткам, чем бегать по зем�
ле. Падая с ветки, он мог помогать се�
бе крылышками, и вот так, путем
«сверху вниз», с ветки на землю, заро�
дились, видимо, более поздние и бо�
лее крупные летающие динозавры,
давшие начало всем видам современ�
ных птиц.

А вот теперь дошла очередь и до
«полуптерозавра», но тут нужно сна�
чала сказать, что это такое. Дело в
том, что, кроме тех летающих ящеров,
которые пошли от динозавров и нача�
ли летать способом «сверху вниз», в
небесах 200�миллионнолетней давно�
сти резвились также летающие ящеры
другого происхождения, которые на�
чали летать прямо противоположным
способом – «снизу вверх», то есть
взлетая с земли, с разбега, в небо. На�
чало им положили быстро бегавшие
по земле рептилии, имевших некую
анатомическую особенность в виде
кожистых перепонок, тянувшихся по
обе стороны туловища от задних лап к
передним, на каковых лапах (перед�
них) у них один коготь был очень уд�
линенным; к нему и крепилась пере�
понка (со временем ставшая крылом).
В честь этого когтя такие летающие
ящеры были названы птеродактилями
(от греческого «дактилос» – палец). 
И хотя их точнее было бы называть
птерозаврами, то есть летающими
рептилиями, но тогда неученые люди
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считали бы, что это и есть летающие
динозавры, и поэтому в разговорном
языке они чаще именуются птеродак�
тилями.

В небе тех времен было тесно, шум�
но и страшно. Там проносились жут�
кие на вид птеродактили, разинув гро�
мадные зубастые пасти и хлопая ог�
ромными (размахом до 7 метров) кры�
лами, там шныряли маленькие плото�
ядные летающие динозавры, там
сильный охотился на слабого и боль�
шие поедали малых, живьем заглаты�
вая их в зубастые пасти. Впрочем, пте�
родактили (которые, несомненно,
были хозяевами тогдашних небес) не
всегда были такими огромными. Если
верить археологическим находкам, в
первой половине той «эпохи динозав�
ров», что тянулась от 240 до 65 милли�
онов лет назад, эти «перепончатые»
были относительно малыми, зато с
очень длинными хвостами. Зато во
второй половине, то есть 90–80 мил�
лионов лет назад, ближе ко времени
массовой гибели динозавров, птеро�
дактили достигли своих самых гигант�
ских размеров, но утратили хвосты.
Естественно думать, что они должны
были пройти через какую�то проме�
жуточную форму – ее�то я и позволил
себе назвать выше, не совсем точно,
«полуптерозавром». Но штука в том,
что никто никогда такую промежу�
точную форму («недостающее звено»)
нигде в раскопках не находил. И на
этом основании креационисты вкупе
с теоретиками так называемого «ра�
зумного дизайна» продолжали ут�
верждать, что теория эволюция – это
не больше чем умозрительная гипоте�
за, не более доказательная, чем то, что
говорится о происхождении живых
существ в первой главе библейской
Книги Бытия.

Но и на этом участке великой битвы
анти�эволюционистам был нанесен
серьезный удар. В середине октября
2009 года научная печать сообщила,
что группа британских и китайских
исследователей, проводя раскопки в
Северо�Восточном Китае, обнаружи�
ла целое кладбище – около 20 скеле�
тов – летающих ящеров типа птероза�
вров, но совершенно неизвестного

доселе вида, которому они дали на�
звание Дарвиноптерус, то бишь «Дар�
виново крыло». Они назвали этот вид
в честь автора эволюционной теории
также для того, чтобы подчеркнуть,
что открытие Дарвиноптеруса еще раз
и блестяще подтверждает научную
правоту эволюционных идей.

Ибо, как вы уже, наверное, поняли,
Дарвиноптерус оказался именно тем
«недостающим звеном» или той «про�
межуточной формой», которая нако�
нец�то позволяет заполнить пробел в
генеалогии летающих ящеров, провес�
ти непрерывную линию – от первых
птерозавров к последним, от птеродак�
тилей 220–200�миллионнолетней дав�
ности к птеродактилям 100–80�милли�
оннолетней давности. Скелеты этих
промежуточных существ найдены в
скалах, возраст которых, по всем гео�
логическим признакам, составляет
160 миллионов лет, что на 10 миллио�
нов лет раньше времени появления
самых первых птиц (они в научной
литературе получили название «архе�
оптерикс»). По размеру эти Дарви�
ноптерусы напоминали больших во�
рон, но длинные челюсти, ряды ост�
рых зубов и довольно гибкая шея поз�
воляют думать, что они были, скорее,
похожи на хищных ястребов и пита�
лись пойманной на лету живностью –
например, теми планирующими с ве�
ток на землю маленькими динозав�
ренками, из которых – через 10 мил�
лионов лет! – предстояло произойти
птицам. А может, они их даже и на
земле хватали.

Но самым интересным оказался ха�
рактер «промежуточности» новоот�
крытых существ. Он поразил даже ви�
давших виды палеонтологов. Они
ожидали, что у «промежуточных» су�
ществ и все признаки будут «проме�
жуточными» – например, хвост еще
будет, но уже не такой длинный и так
далее. Вместо этого Дарвиноптерус
продемонстрировал им причудливое
объединение примитивных и зрелых
признаков в одном и том же теле: го�
лова и шея у него оказались такими
же, как у полностью развитых птеро�
дактилей, тогда как длинный хвост и
другие анатомические признаки – та�
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кими же, как у примитивных форм.
Это позволило ученым сделать ряд
интересных и даже неожиданных вы�
водов об эволюции птеродактилей в
частности, а может и живых существ
вообще. Прежде всего, – сказал один
из руководителей группы доктор Ур�
вин, – дело выглядит так, будто эво�
люция птерозавров от примитивных к
сложным формам происходила весь�
ма быстро (разумеется, в геологичес�
ких масштабах времени), а это значит,
что большие изменения были скон�
центрированы в коротких временных
интервалах. Во�вторых, эта эволю�
ция, по всей видимости, происходила
«модулярно», то есть группа призна�
ков, относящаяся к одному «модулю»
(шея, или хвост, или череп и т.д.) эво�
люционировала, изменялась как еди�
ное целое, а не так, что каждый при�
знак менялся независимо и по отдель�
ности. Но при этом разные «модули»
организма менялись не в одно и то же
время.

Все это, взятое вместе, означает, что
естественный отбор – по меньшей

мере в данном случае, – действовал не
на каждый единичный признак по от�
дельности (например, отбирая наибо�
лее удачную форму отдельного зуба), а
сразу на крупные «модули» (отбирая
наиболее удачную группу признаков
как единое целое). Такое заключение
говорит  в пользу представления об
эволюции, как быстрого и «модуляр�
ного» процесса. Это отдаленно напо�
минает гипотезу «пунктирной эволю�
ции» Элдриджа�Гудда, согласно кото�
рой развитие видов происходит путем
отдельных крупных скачков, разде�
ленных большими периодами «эво�
люционного затишья». Если это пред�
ставление подтвердится, оно позво�
лит объяснить быстрое появление
множества новых видов, имевшее ме�
сто, например, в тот период, когда
млекопитающие самых разных видов
заняли все ниши, в которых ранее
обитали динозавры. Но подтвердить
это может лишь обнаружение новых
промежуточных форм, подобных но�
вооткрытому Дарвиноптерусу.
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Подобно свифтовским «остроко�
нечникам» и «тупоконечникам»,
специалисты по птерозаврологии
непримиримо делятся на «бипедали�
стов» и «квадрупедалистов». Первые
утверждают, что родоначальники ле�
тающих ящеров Мелового периода
ходили и взлетали с помощью двух
ног (передних), вторые – что с по�
мощью всех четырех. К счастью, до
споров о толчковой ноге, бессмерт�
но воспетой Высоцким, у них еще не
дошло. Но судя по накалу страстей,
дойдет и до этого.

Недавно на улицу квадрупедалистов
пришел праздник. Палеонтолог
Майкл Хабиб из Балтимора проана�
лизировал кости птерозавров и пока�
зал, что задние конечности этих лету�
нов были настолько мощными, что
могли выдержать нагрузку даже самых
тяжелых из них, величиной с жирафа.

Первые ископаемые останки этих
«птичек» (все они вымерли во време�
на великой гибели динозавров, 
65 миллионов лет назад) были найде�
ны еще в середине XVIII века, но сна�
чала приняты за останки водных су�
ществ. Только в начале ХIX века стало
понятно, что это были существа лета�
ющие, и тогда великий классифика�
тор и мысленный восоздатель вымер�
ших существ Жорж Кювье (он гово�
рил, что может воссоздать вымершее
животное по одной его кости) приду�
мал для них научное название «птеро�
дактиль», под которым они вошли в
массовую культуру.

Постепенное изучение этих костей
позволило воссоздать истинный об�
лик, анатомию и физиологию птеро�
завров и понять, что они были летаю�

щими ящерами, но не из группы ди�
нозавров. Ящерами они были по мно�
гим показателям – откладывали яйца,
закапывали их в землю и так далее,
но, в отличие от них, имели ту замеча�
тельную особенность, что у них уже с
самого начала была на теле кожистая
складка, которая тянулась от задних
ног к передним. Постепенно у них по�
явилась также другая особенность –
огромной длины передний палец, к
которому эта складка прикрепилась.
А третьей их особенностью стала уни�
кальная могучая кость (ее нет ни у од�
ного вида современных птиц), кото�
рая поддерживала этот палец (между
прочим, слово «птеродактиль» как раз
и означает «крылатый палец», тогда
как птерозавр означает «летающий
ящер»). С этими тремя особенностя�
ми ящер уже мог летать, то есть осво�
ить среду, в которой у него пока не бы�
ло конкурентов, но он был поначалу
тяжелым и неуклюжим. Однако такая
мелочь для эволюции была просто
«тьфу», и вскоре у  птерозавров по�
явилась грудная кость в виде киля, ог�
ромные участки в мозгу, которые спо�
собны были принимать сигналы от
громадных крыльев и управлять ими,
и, наконец,  трубчатые кости. Но не�
смотря на все эти усовершенствова�
ния, говорят палеонтологи, полет
этой громадины требовал такого рас�
хода энергии, что хорошо летать пте�
розавры могли лишь благодаря весьма
высокому содержанию кислорода в
атмосфере Мелового периода. Зато,
как показали специальные экспери�
менты в аэродинамических трубах,
анатомия крыла достигла у них такого
совершенства, что давала на 30%
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больше подъемной силы, чем у совре�
менных птиц!

Долго шли споры по вопросу о том,
как птерозавры начали летать: сверху
вниз, то есть прыгая  с деревьев и
планируя затем, или снизу вверх, то
есть отталкиваясь от земли ногами и
сильно колотя крыльями. Вопрос
был в конце концов решен в пользу
взлета с земли, но тогда возник сле�
дующий вопрос – как они от этой
земли отталкивались, и вот тут�то
птерозаврологи разделились на упо�
мянутых выше дуплетистов и квад�
руплетистов, в споре которых по�
следнее слово на данный момент и
произнес Майкл Хабиб. Он сравнил
кости и мускулы двадцати видов птиц
с костями и мускулами трех видов
птерозавров, и эти измерения приве�
ли его к выводу, что птицам достаточ�
но было двух ног, чтобы взлететь, а
тяжелым птерозаврам нужна была
помощь задних конечностей, и эти
конечности были достаточны мощ�
ны, чтобы такую помощь оказать.
Впрочем, среди птерозавров, судя по
останкам, были и средние, и совсем
маленькие, так что эти вполне могли
взлетать с двух ног. Поэтому спор
«бипе» и «квадрупе» ни в коем случае
нельзя считать законченным. Как все
истинно великие споры, он еще бу�
дет продолжаться многие годы.

Сказанное выше, однако, сразу же
вызывает другой вопрос: если птеро�
завры не были ни летающими  дино�
заврами, ни, судя по всем своим осо�
бенностям, предшественниками
птиц, то откуда же взялись современ�
ные птицы со всеми их отличиями от
птерозавров?

О, это тоже замечательный вопрос,
и ответ на него тоже рождался в отча�
янных и длительных спорах. Понача�
лу птиц производили от каких�то
предков современных крокодилов
(это предок получил даже особое на�
звание – «крокодилоформ»). У птиц
действительно много общего с реп�
тилиями, начиная с чешуи (правда, у
птиц она сохранилась только на но�
гах) и кончая перьями (в 1980�е годы
в Китае были найдены останки двух
видов перистых рептилий; правда,

летать они, судя по всему, не умели, и
перья служили им то ли для привле�
чения самок, то ли для согревания
тела). Это сходство продолжается в
одинаковой анатомии всех мягких
тканей и завершается одинаковой ре�
продукцией с помощью откладывае�
мых наружу яиц в скорлупе. Но в
1861 году в Германии был найден хо�
рошо сохранившийся скелет явно ле�
тающего существа, которое имело
множество сходств с уже известными
тогда динозаврами.

Эта перистая полуптица�полудино�
завр (впрочем, не гигант, а размером
со среднюю – нет, даже большую –
ворону) вскоре получила название
«Археоптерикс» (от «архайос» – древ�
ний и «птерос» – крыло, буквально –
«древнее крылатое»). Поскольку дело
происходило вскоре после появления
книги Дарвина «Происхождение ви�
дов», в которой утверждалось, что те�
ория эволюции обязательно найдет
себе подтверждение, когда будут най�
дены промежуточные формы между
одним видом и другим, из него раз�
вившимся, то биологи�дарвинисты
тут же объявили Археоптерикса про�
межуточной формой между динозав�
рами и птицами.

Так начался великий спор о проис�
хождении птиц, потому что «крокоди�
листы» не хотели сдаваться без боя и
еще почти столетие вели отчаянную
борьбу с «динозавристами», выдвигая
все новые возражения и гипотезы,
лишь бы не признать, что птицы про�
изошли от динозавров. Особое при�
знание у многих биологов получила
идея датского автора Хеллмана, кото�
рый обратил внимание на одно тон�
кое анатомическое различие в скелете
динозавров и птиц, некую косточку,
которая есть у птиц и отсутствует у ди�
нозавров, и на этом основании вы�
двинул предположение, что птицы
происходят никак не от динозавров, а
напрямую от некого более древнего
существа Текодонта (буквально «зубо�
мешочного»), которое было общим
предком как самих птиц, так и дино�
завров и даже крокодилов. Правда,
позже эта хеллмановская  «кость раз�
дора» была благополучно обнаружена
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и у динозавров, но последователей
Хеллмана это не убедило. И только в
середине 1970�х годов, после того, как
американский палеонтолог Джон Ос�
тром убедительно доказал, что Архе�
оптерикс по огромному множеству
признаков идентичен открытому им
динозавру Дейнонихусу, бои утихли,
«динозавристы» почти повсеместно
победили, птицы были признаны по�
томками динозавров, и главные спо�
ры перешли на два других вопроса: от
каких же именно динозавров они про�
изошли и когда это случилось?

По обоим этим вопросам имеется
много разных предположений, но вот
2008 год ознаменовался двумя инте�
реснейшими и важными открытиями,
которые существенно продвинули на�
уку о динозаврах и птицах в обоих
упомянутых направлениях.

Среди специалистов уже давно ста�
ла преобладать та точка зрения, что из
всех динозавров ближе всего к птицам
так называемые тероподы. Слово это
не всем известно, но зато почти все
знают самого устрашающего предста�
вителя этого семейства – Тиранозавра
Рекс. Семейство это, вкупе с двумя
родственными, в которых были такие
гиганты, как 30�метровой длины дип�
лодок, было самой древней группой
динозавров, а тероподы выделялись
из нее тем, что были двуногими (как
птицы) и имели трубчатые кости (как
птицы). Кроме того, у них было по че�
тыре очень когтистых пальца на каж�
дой конечности, и вдобавок ко всему
они были пожирателями мяса, то есть
хищниками и, надо думать, энергич�
ными и быстрыми хищниками: как и
волка, их кормили ноги. Были они
при этом теплокровными, как птицы,
или холоднокровными, как рептилии,
ученые пока не решили: есть доводы
за то и за другое. Но если они были хо�
лоднокровными (а быстро бегали, по�
тому что в те времена климат был жар�
кий, можно было не обогреваться из�
нутри), то значит птицы на своем эво�
люционном пути от динозавров ка�
ким�то образом приобрели тепло�
кровность. Приобрели они и многие
другие полезные для летающих су�
ществ новинки, но кое�что и потеря�

ли, прежде всего размеры, и глядя се�
годня на какого�нибудь воробья, суе�
тящегося в мелкой пыли, трудно
представить себе, что это прямой, хо�
тя и крылатый, потомок Тиранозавра.
Хотя это действительно так.

Так вот, одно из тех двух последних
исследований, о которых я упомянул,
приблизило науку к более конкретно�
му ответу на вопрос: «Кто ваш папоч�
ка?» (как озаглавлена посвященная
этому открытию статья в журнале
Science), в смысле – какому же виду
тероподов вы, птички, ближайшие
родственники? В поисках этого ответа
авторы исследования пошли неожи�
данным путем. Еще в 1924 году пале�
онтолог Осборн обнаружил новое су�
щество из семейства тероподов, кото�
рое он назвал «Овираптор», что озна�
чает «похититель (дословно «хвата�
тель») яиц», потому что это существо
окаменело как раз в момент похище�
ния чьих�то яиц. Однако в 1995 году
исследователь Варричио, тщательно
изучив многие такие окаменелости,
доказал, что эти тероподы были не
похитителями, а хранителями яиц, и
не чужих, а своих. Так вот теперь  тот
же Варричио со своими  коллегами
сделал еще один шаг по тому же пути
и доказал, что в семье Овирапторов, а
также близких к ним тероподов таки�
ми наседками, охранявшими и выси�
живавшими яйца, были… самцы.

Причем доказал он это сразу двумя
способами. Во�первых, зная, что та�
кие порядки существуют также у не�
которых видов современных птиц, он
сравнил отношение размеров яиц,
высиживаемых этими самцами, с тем
же отношением для упомянутых ви�
дов тероподов, и нашел, что оба эти
отношения практически одинаковы и
оба резко отличаются от того же отно�
шения у 400 (!) обследованных им ви�
дом крокодилов, всех прочих птиц и
всех прочих тероподов. (Самки обыч�
но высиживают яйца до меньшего
размера, потому что экономят свои
энергетические ресурсы для последу�
ющего ухода за птенцами; самцам уха�
живать не нужно и они могут высижи�
вать яйца дольше, причем среди вы�
сиживаемых яиц могут быть даже яй�
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ца от разных самок.) А во�вторых,
зная также, что у самок тех видов
птиц, где самцы высиживают яйца, в
процессе беременности образуется
особая ткань возле грудины, и что та�
кая же ткань, как недавно было дока�
зано, была у самок Тиранозавра Рекс,
он показал, что у тех тероподов, кото�
рые окаменели прямо на яйцах, ника�
ких следов такой «самочьей» ткани
нет, что также подтвердило их при�
надлежность к сильному полу.

В сегодняшнем птичьем мире у ос�
новной массы видов о птенцах забо�
тятся оба родителя. Очень малое чис�
ло видов имеет только самочью забо�
ту. И почти у 100 видов эту заботу осу�
ществляют исключительно самцы:
они строят гнезда и высиживают яй�
ца, меж тем как самки совокупляются
с множеством самцов и откладывают
яйца во множество гнезд. Самые изве�
стные такие виды – это нелетающие
«палеогнаты», к которым относятся
страусы, эму, киви и тому подобные
крупные и приятные существа. Воз�
можно, именно они и были близки к
древнейшим птицам. Раньше некото�
рые биологи считали, что исходной у
птиц была самочья забота (как и у
крокодилов). Другие говорили, что
первой была самцовая система забо�
ты, но поскольку, мол, у тероподов ее
не было, то птицы произошли не от
тероподов. И вот теперь Варричио по�
казал, что самой древней была имен�
но система заботы самцовой, из кото�
рой потом развились прочие системы,
и что этот вид заботы птицы унасле�
довали именно от тероподов, причем
тероподов�рапторов.

Второй важный вопрос, как уже го�
ворилось, это «когда?» Когда начался
этот переход от собственно рапторов,
которые на своих двоих гонялись за
добычей по земле, к порхающим в
воздухе крылатым хищникам? Этот
вопрос тоже не прост, и, в отличие от
вопроса о происхождении, по сей
день не получил однозначного ответа.
Сейчас вы поймете, почему. Опреде�
ление возраста самых древних птиц
можно произвести двояко – либо па�
леонтологически, определив возраст
соответствующих окаменевших ос�

танков методом радиоактивной дати�
ровки, либо генетически – вычислив
время появления ДНК «самой первой
птицы» с помощью изменений (мута�
ций), которые накопились у ее потом�
ков во всех нынешних видах птиц за
прошедшее с тех пор время.

Так вот, к большому разочарованию
ученых, оказалось, что первый метод
дает для появления первых настоящих
птиц цифру 70 миллионов лет назад, а
второй – 100 миллионов назад. Можно,
конечно, сказать, что сначала появи�
лась «птицеподобная» ДНК, а потом,
спустя какое�то время, накопились те
внешние и анатомические признаки,
по которым палеонтологи опознают в
окаменевших останках именно «насто�
ящих птиц», а не что�что иное, но ни�
кто из специалистов не может принять,
что для этого потребовалось целых 30
миллионов лет. Поэтому палеонтологи
думали, что генетический метод дает
неправильный результат из�за каких�то
присущих ему исходных допущений
(например, о скорости накопления му�
таций и т.п.) Но и эта надежда была раз�
веяна, когда совсем недавно американ�
ский биолог Браун провел новое гене�
тическое исследование, тщательно ис�
ключив влияние всех этих допущений,
и снова пришел к той же дате – 
100 миллионов лет назад.

На сегодняшний день это противо�
речие так и не разрешено. И это тре�
вожно, потому что оно ставит под со�
мнение каждый из методов. Если ка�
кой�то из них окажется неверным,
придется пересматривать все прежние
даты в истории эволюции птиц, полу�
ченные этим методом. Более того –
придется менять всю картину этой
эволюции. Если птицы появились
60–65 миллионов лет назад, то значит
их предки�динозавры как�то пережи�
ли катастрофу, уничтожившую всех
прочих динозавров. А если они по�
явились уже 100 миллионов лет назад,
то почему их останки не обнаружива�
ются среди окаменелостей?

Ученые размышляют…

P.S. Новости продолжают поступать –
см. стр. 39.



Правдивость 
Марко Поло 
под сомнением

Итальянские ученые
пришли к выводу, что из�
вестный купец и путеше�
ственник Марко Поло,
возможно, никогда не
был на Дальнем Востоке
и вообще дальше Чер�
ного моря не плавал.
Профессор Университе�
та Неаполя археолог Да�
ниэле Петрелла обнару�
жил противоречия в рас�
сказах Марко Поло при
сопоставлении текста
его труда «Книга о раз�
нообразии мира» с исто�
рическими фактами.

Например, в своей
книге Марко Поло опи�
сывает корабли мон�
гольского флота хана
Хубилая с пятью мачта�
ми, тогда как у кораблей,
найденных при раскоп�
ках, было всего по три
мачты. Еще одну стран�
ность ученый обнаружил
в том, что путешествен�
ник использует персид�
ские топонимы для обо�
значения китайских и
монгольских географи�
ческих объектов.

Таким образом, по
мнению Петреллы, на
самом деле Марко Поло
добрался только до Чер�
ного моря, а все расска�
зы о Китае и Монголии
он услышал от встречен�
ных им персидских куп�
цов и лишь записал их.
Ранее подобную теорию

выдвигала английский
историк Фрэнсис Вуд.
Она указывала на тот
факт, что в книге Марко
Поло отсутствует какое�
либо упоминание о та�
ких неотъемлемых атри�
бутах жизни китайцев,
как палочки для еды и
чайная церемония, а
также не сказано ни сло�
ва о Великой Китайской
стене.

Марко Поло был од�
ним из первых европей�
ских путешественников,
кто оставил после себя
какие�либо записи об
Азии. Европейцы полу�
чили некоторое пред�
ставление о большой
стране Китай, якобы
сказочно богатой Япо�
нии, островах Ява и Су�
матра, о богатейшем
Цейлоне и Мадагаскаре,
впервые узнали о бу�
мажных деньгах, саго�
вой пальме, о горючих
«черных камнях» (камен�
ном угле) и, главное, о
местонахождении пря�
ностей, ценившихся на
вес золота.

Современникам не�
легко было разобрать�
ся, где у Марко Поло
правда, а где разыграв�
шаяся фантазия. За
склонность к преувели�
чениям и вымыслу Мар�
ко получил прозвище
«Миллион».

Зоны языкового 
бедствия

На Земле в настоящее
время существует около
семи тысяч языков. На
83 самых распростра�
ненных из них разгова�
ривает около 80% чело�
вечества; на 3500 самых
малоупотребляемых –
0,2%. По мнению неко�
торых лингвистов, языки
вымирают быстрее, чем

животные, занесенные в
Красную книгу.

Институт живых язы�
ков США выделил не�
сколько зон бедствия
для языков, которые
умирают или находятся
под угрозой исчезнове�
ния: Северная Австра�
лия (153 языка), Цент�
ральная и Южная Аме�
рика, включая такие
страны, как Эквадор,
Колумбия, Перу, Брази�
лия и Боливия (113 язы�
ков), север Тихоокеан�
ского плато, куда входят
Британская Колумбия в
Канаде, штаты Вашинг�
тон и Орегон в США, се�
вероамериканские шта�
ты Оклахома, Техас и
Нью�Мексико (54 язы�
ка), российская Восточ�
ная Сибирь, Китай и
Япония (23 языка).

Основная причина
исчезновения языков –
вытеснение. В Южной и
Северной Америках,
например, местные на�
речия с самого начала
завоевания этих конти�
нентов активно вытес�
нялись европейскими
языками – испанским,
английским, француз�
ским, португальским. 
В Австралии, которая
является чемпионом по
числу исчезающих язы�
ков, угрожающее поло�
жение возникло отчас�
ти и из�за множествен�
ных конфликтов между
племенами аборигенов
и белыми поселенцами,
в результате чего племя
рассеивалось и теряло
язык.

Любопытная ситуация
сложилась в свое время
в советской Сибири, где
власти до некоторой
степени сами способст�
вовали исчезновению
языков, вынуждая ко�
ренных жителей разго�
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этом похоже на него.
Исследователи проана�
лизировали анатомию
существа, которое было
названо Xiaotingia zhen�
gi, и сделали вывод, что
многие черты, присутст�
вующие у этого ящера и
у археоптерикса, скорее
роднят их с двуногими
динозаврами, от кото�
рых позже произошли
птицы, чем с собственно
птицами. Теперь непо�
нятно, какое же именно
существо является дей�
ствительным прароди�
телем птиц.

Человеческой 
походке – почти 
4 миллиона лет

До сих пор считалось,
что типичные особенно�
сти походки человека,
такие, как способность
отталкиваться от земли
большими пальцами ног
и полностью вертикаль�
ная поза при ходьбе, по�
явилась у ранних 
видов Homo примерно 
1,9 миллиона лет назад.
Однако ученые из уни�
верситетов Ливерпуля,
Манчестера и Борнмута
установили, что челове�
ческая походка возникла
примерно 3,7 миллиона
лет назад. Такой вывод
они сделали по итогам
исследования 11 отпе�
чатков ног предков че�
ловека, найденных в 
70�е годы прошлого ве�

варивать на основном
наречии того или иного
Сибирского региона и
преимущественно на
русском.

Примерно половина
из семи тысяч языков
Земли никогда не была
записана на бумаге. По�
этому когда последний
носитель какого�нибудь
из этих языков уходит из
жизни, вместе с ним
бесследно исчезает и
сам язык, и все его не�
восполнимое богатство.

Слово – серебро, мол�
чание – золото?

Археоптерикса 
лишили 
титула

В Китае была обнару�
жена интересная наход�
ка, которая, возможно,
изменит существующее
мнение относительно
происхождения птиц.
Палеонтологи нашли ос�
танки древнего пернато�
го ящера, который име�
ет множество тех же
признаков, что и археоп�
терикс, но гораздо стар�
ше последнего.

Останки археоптерик�
са впервые были обна�
ружены в 1861 году в Ба�
варии. При этом все бо�
лее поздние находки
также были сделаны в
этом регионе. Учитывая,
что покрытое перьями
существо, обитавшее
147–150 миллионов лет
назад, имело как при�
знаки рептилий, так и
черты, характерные для
современных птиц, ис�
следователи назвали
археоптерикса переход�
ным звеном и прароди�
телем птиц.

Но вот новая находка
говорит о том, что най�
денное существо стар�
ше археоптерикса и при

ка в Танзании, в местно�
сти Лаэтоли.

Эти хорошо сохранив�
шиеся отпечатки следов
являются древнейшими
известными следами
предков человека.
Прежние исследования
этих следов в основном
опирались на изучение
отдельных отпечатков, а
не всей последователь�
ности, поэтому выявить
характеристики походки
человека во всей полно�
те тогда не удалось.

Ученые, используя
возможности томогра�
фа, получили трехмер�
ные изображения всех
11 отпечатков, а затем
сравнили эти модели с
данными о процессе
формирования следов
современного человека
и обезьян. Компьютер�
ное моделирование по�
казало, что «автором»
следов был, вероятнее
всего, один из видов ав�
стралопитека – Australo�
pithecus afarensis.

Ранее считалось, что
этот вид австралопите�
ка ходил согнувшись,
отталкиваясь от земли
средней частью стопы,
как передвигаются сей�
час крупные человеко�
образные обезьяны.
Однако ученые обнару�
жили, что след в Лаэто�
ли был оставлен суще�
ством, ходившим на
двух ногах с полностью
выпрямленной спиной
и опиравшимся в ос�
новном на переднюю
часть стопы, в частнос�
ти на большие пальцы
ног, что больше напо�
минает манеру ходьбы
современного человека
и значительно отлича�
ется от того, как ходят
шимпанзе и другие
большие обезьяны.
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Императрица 
Елизавета Петровна

Петр III



Так уж у нас повелось, что юбилеи –
едва ли не главный повод вспомнить о
том или ином важном событии. Если
вдуматься, традиция не самая луч�
шая – лучше вспоминать не внезап�
но, а помнить, знать постоянно, но
уж если не получается, то пусть хотя
бы и так.

В 2012 году у нас большой повод для
воспоминаний – 200 лет «Грозе две�
надцатого года». Война 1812 года –
событие для отечественной истории,
бесспорно, эпохальное, мы же пове�
дем речь о юбилее более скромном,
однако смеем утверждать – по своим
последствиям не менее значимом.

250 лет назад к власти пришла Ека�
терина II. Пришла, как известно, в ре�
зультате дворцового переворота –
благодаря ограниченности Петра III,
собственному честолюбию и… огром�
ному везению. Везение, что бы ни пи�
сали позднее про необычайно мудрую
и прозорливую императрицу, остается
в этой истории, пожалуй, самым глав�
ным. Как ни осторожничали заговор�
щики переворота, как ни изощрялась
в плетении интриг Екатерина – ей на
самом деле везло, несказанно везло, и
следует признать, что бедную немец�
кую принцессу Софию�Фредерику�
Августу в момент рождения поцелова�
ла в макушку Фортуна. И не один раз,
а по крайней мере трижды.

Первый поцелуй сделал ее супругой
наследника российского престола, ве�
ликого князя Петра Федоровича. Вто�
рой поцелуй возвел Екатерину на рос�
сийский престол, о чем и пойдет речь.

Третий – дал возможность удер�
жаться на престоле. Согласитесь, по�
литика политикой, но в обстановке

заговоров и обвинений в узурпации
нужно было и везение – не случайно
по�немецки предусмотрительная им�
ператрица перевела в первые годы
своего правления за границу значи�
тельные средства: вдруг не повезет?!

Стоит ли удивляться, что в последу�
ющем любимица Фортуны «усынови�
ла случай» – близкого родственника
своей покровительницы. В 1760�е го�
ды таким екатерининским «случаем»
стал Григорий Орлов, принявший со
своими братьями активное участие в
перевороте. А Алексей Орлов даже
участвовал в убиении Петра Федоро�
вича. Это его сбивчивое послание с
просьбой простить «для брата» за поч�
ти «случайное» удушение бывшего
императора – сцепились, дескать, а
когда растащили – он и не дышит –
нашел в шкатулке матери император
Павел в первые дни воцарения. Народ
в таких случаях простодушно говорил
«придавили». Что сказала по получе�
нии известия Екатерина – неизвест�
но. Будучи неравнодушной к славе,
она такую славу никак не желала.

Народу было объявлено о «прежес�
током» приступе «геморроидических
колик», которые извели низвергнутого
императора. В это никто, конечно, не
поверил. Но многие правители с тех
пор признали любые «колики» особен�
но опасными для своего здоровья.

Декабрь 1761 года заканчивался
скорбно – смертью императрицы
Елизаветы Петровны. Она скончалась
25 декабря «в половине 4 часа попо�
лудни, после жестокой болезни, к не�
описанной печали Императорской
фамилии и всего государства». Как
водится, скорбное известие сглажива�
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лось сообщением, что императрица
«от сей временной жизни в вечное
блаженство отъиде». Это была не
единственная «радостная» новость.
Тут же сообщалось, что наследник
Петр Федорович, «к неизреченной ра�
дости всех верных поданных, воспри�
няв прародительский наследный пре�
стол, вступил в самодержавное владе�
ние Всероссийской Империи». Столь
режущая слух современному человеку
мешанина «неописанной печали» и
«неизреченной радости» в одном со�
общении на самом деле никого не
смущала. Это и был русский вариант
знаменитого лозунга «король умер, да
здравствует король!» Напротив,
смерть одного монарха и незамедли�
тельное – без потрясений – восшест�
вие на престол другого было призна�
ком здоровья и благополучия монар�
хического государства. Вожжи прав�
ления не выскользнули из царских
рук, и «верные подданные» могут
спать, или, точнее, повиноваться спо�
койно.

И вправду, в столице было спокой�
но, то есть, конечно, по улицам езди�
ли конные патрули, а на площадях
стояли пикеты с заряженными ружья�
ми, но смятения не было. Чего, ко�
нечно, нельзя сказать об император�
ском дворе. С момента поворота в бо�
лезни, когда стало ясно, что Елизаве�
та Петровна на этот раз не выкарабка�
ется и скоро «Богу угодная ея душа от
тела разлучится», все пришло в дви�
жение. Ждали перемен и скорых объ�
явлений, из которых станет ясно, кто
есть кто.

Петр и Екатерина неотступно пре�
бывали при умирающей. В одном из
известий о кончине императрицы
сказано, что та нашла силы наставить
племянника – просила заботиться о
сыне Павле, поддерживать согласие в
семье и быть милостивым к поддан�
ным. Этикетное описание, похоже,
было близко к действительности.
Племянник, с которым императрица
связывала столько надежд, в послед�
ние годы глубоко разочаровал ее. Его
поступки, высказывания, норов были
таковы, что Елизавета великого князя
не иначе, как уродом и дураком, не

называла. Естественно, она была хо�
рошо осведомлена о разладе в велико�
княжеской семье и небрежении Петра
к сыну, ее любимому «внуку». Пово�
дов вразумить «урода» было множест�
во – вот только не оставалось на это
ни времени, ни сил.

Наследная чета уже давно перестала
быть четой. Супруги не испытывали
друг к другу никакой приязни. Их
брак превратился в брак по расчету,
что на языке того времени означало
политический союз, в котором одна
из сторон вынуждена была мириться с
другой. В самом деле Петр Федорович
терпел Екатерину, потому что рас�
статься с ней мешало не столько таин�
ство брака, сколько «порфироносная»
тетушка. Елизавета Петровна, после
охлаждения и даже жестокой опалы, в
последние годы благоволила к Екате�
рине и будто бы даже склонялась к
мысли передать престол, минуя Пет�
ра, малолетнему Павлу при регентстве
матери. Смерть Елизаветы Петровны
радикально меняла ситуацию. Наме�
ренья, если они и были, таковыми и
остались. Зато для Петра Федоровича
открылась возможность поквитаться.

Траурные мероприятия перемеши�
вались с торжеством по поводу восше�
ствия на престол нового монарха. По�
здравления посыпались на Петра как
из рога изобилия: члены Сената и Си�
нода, генералитет, высшие чиновни�
ки, придворные, дипломаты – говор�
ливой, кланяющийся, лобызающей
руку очереди не было конца. В при�
дворной церкви был оглашен мани�
фест о восшествии. Составлен он был
генерал�прокурором Александром
Глебовым, который, несомненно, ру�
ководствовался указаниями нового
императора, причем указаниями
чрезвычайно важными, относительно
будущего политического курса и не�
ких нужных лиц.

Про политический курс было сказа�
но в выражениях, ласкающих слух
российских патриотов. Петр III обе�
щал во всем «последовать стопам пре�
мудрого Государя, деда Нашего Импе�
ратора Великого и тем восстановить
благоденствие верноподданных Нам
сынов Российских». Некоторое недо�
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умение должна была вызвать фраза о
«восстановлении благоденствия». По�
лучалось, что умершая тетка своих
подданных благоденствием обделила.
Но для близко знавших императора
обмолвка не была оговоркой. Это уже
грядущая политика. Петр давно выка�
зывал критическое отношение ко
всем начинаниям императрицы. Под
обещанием «благоденствия» скрыва�
лось намерение полностью переме�
нить курс Елизаветы.

Что касается нужных лиц, то их
как раз в Манифесте не было. Импе�
ратор не упоминал ни о своей супру�
ге, ни о своем наследнике, сыне Пав�
ле, как будто их не было вовсе. Что
это – опять недогляд или их близкое
будущее?

Гадать долго не приходилось. В сле�
дующие дни подданные стали прино�
сить в церквях «клятвенное обеща�
ние» – присягу. Текст, разумеется, со�
держал обязательство быть «верным,
добрым и послушным рабом и под�
данным» нового императора, служить
ему «во всем» и «живота своего в по�
требном случае не щадить». О Павле –
вновь ни слова. Более того, в текст
были внесены зловещие слова о вер�
ности неким таинственным, по воле
Петра Федоровича «избираемым и
определяемым наследникам…» В свое
время в конце царствования Петра I
принуждение присягать некоему на�
следнику без имени вызвало в народе
ропот – не сокрыт ли под этим, не
имеющим имя наследником, Анти�
христ, о чем открыто предупреждали
старообрядцы? История повторялась,
вызывая в низах недоумение, во дво�
рянстве – напряженное ожидание:
что�то будет?!

Стоит ли удивляться, что 26 декаб�
ря, во время обеда, на который при�
глашены были послы, Екатерина си�
дела с таким унылым видом, что дала
повод одному из иностранных минис�
тров заключить: «Пока очевидно
только, что она не будет иметь ника�
кого значения…»

Между тем появление императора
везде вызывало приливы радости.
Особенно льстил представителям
сильной половины пол правителя.

«Слава Богу! – угощая друг друга ту�
маками, шумели гвардейцы. – Слава
Богу! Наконец после стольких жен�
щин, которые управляли Россией, у
нас теперь опять мужчина Императо�
ром!» Не смущали даже слухи о прист�
растии Петра Федоровича к крепким
напиткам. Напротив, не это ли зри�
мое доказательства мужского начала!
Бедняги! Они и не подозревали, как
будут радоваться всего несколько ме�
сяцев спустя сменить этого женопо�
добного императора на женщину�им�
ператрицу, во многом превосходящую
мужчину.

После продолжительного «царства
женщин» появление на троне импера�
тора радовало не одних гвардейцев.
Как водится, по случаю восхождения
и предстоящей коронации срочно
слагались поздравительные оды, где
мотив нового явления Петра Велико�
го непременно обыгрывался автором.
Естественно, оды слагались не только
по внутреннему побуждению. Торже�
ственное стихосложение входило в
круг должных обязанностей некото�
рых членов Российской Академии на�
ук. Здесь, конечно, невозможно было
обойтись без Ломоносова, за которым
прочно утвердилась слава первого со�
чинителя. Для Михаила Васильевича
наступали горячие денечки. Совсем
недавно, в ноябре, он опубликовал
оду по случаю 20�летия восшествия на
престол Елизаветы Петровны.

Владеешь нами двадцать лет,
Иль лучше, льешь на нас щедроты…

Но вот неожиданный поворот,
«дщерь Петрова» отошла в вечность, и
пришел черед Петра III. Крестьянская
закваска и гений Михаила Васильеви�
ча и здесь не спасовали: уже 15 января
в университетской книжной лавке по�
явилась его ода на восшествие нового
императора, «купно» с восславлением
нового года «в изъявление истинныя
радости, усердия и благоговения». На�
до признать, что это сочинение Ломо�
носова не принадлежит к числу самых
лучших. Однако нет никаких основа�
ний подозревать, что малая толика
вдохновения – от разочарования. Ми�
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хаил Васильевич искренне приветст�
вует монарха, которому он уже посвя�
щал и оды, и даже свою книгу «Крат�
кое руководство к красноречию. Ри�
торика», с пожеланием «…Да утвер�
дится Петрово семя на Всероссий�
ском престоле…»

«Семя» утвердилось. Ломоносов
обыгрывает это событие, используя
совпавшее с ним начало нового года.
В сознании современников это при�
знак обновления, почти мистического
подтверждения воскресения в Петре�
внуке Петра�деда. Ярый поклонник
Петра Великого, Ломоносов прослав�
ляет подобное воплощение.

Сияй, о новый год, прекрасно
Сквозь густоту печальных туч.
Прошло затмение ужасно;
Умножь, умножь отрады луч.
Уже плачевная утрата,
Дрожайшая сокровищ злата,
Сугубо нам возвращена.
Благополучны мы стократно
Петра Великого обратно
Встречает Росская страна.

Несмотря на скромный чин кол�
лежского советника, Ломоносов пи�
шет оду наставительную. А надо ска�
зать, что чин – коллежский совет�
ник – был уготован для всех профес�
соров Академии, и это косвенно сви�
детельствовало о том, как невысоко
их ценила власть. Екатерина Великая,
между прочим, даст Ломоносову гене�
ральский чин, что, естественно, обра�
дует Михаила Васильевича. И дело
здесь не в уязвленном тщеславии, а в
отношении власти к науке и к уче�
ным. А вот к этому великий учитель
был очень чувствителен. Ломоносов
вполне усвоил дух Просвещения с его
правом философа поучать правителя,
потому и ода наставительная. Но еще
более Михайло Васильевич был чело�
веком петровской эпохи с необычай�
но развитым чувством долга перед
Отечеством. Ему, человеку умудрен�
ному, «в преклонный век свой» (в но�
ябре 1761 года Ломоносову перевали�
ло за 50), было что сказать молодому
государю. И прежде всего он надеет�
ся, что возрожденный «дух Петров»

побудит Петра Федоровича работать
во славу России.

Небес и всех веков зиждитель,
Источник всякого добра,
Царей и царств земных правитель,
Ты оправдал владеть Петра
Подсолнечной великой частью;
Утешь его народы властью,
Преславный век ему подай…

В сопоставлении с Петром не было
ничего нового. Тема эта была уже дав�
но освоена при Елизавете, со смертью
же императрицы обрела официально�
надоедливое звучание. Даже памятная
медаль, призванная увековечить усоп�
шую, содержала рядом с вензелем Пе�
тра III надпись: «В Нем найдешь и ме�
ня, и деда». Так что порядком обо�
бранная нива обещала по�прежнему
плодоносить. Между прочим, свой
«урожай» на ней поспешил собрать
другой одослагатель, Михаил Матвее�
вич Херасков. В полном соответствие
с положенным по такому случаю па�
тетическому славословию, он объя�
вил, что с Петром III «Россия входит в
новый рай». Херасков выказал уве�
ренность в грядущем процветании,
найдя строки, в чем�то даже затмив�
шие Михаила Васильевича:

Он правды будет предводитель,
И место даст ей на суде:
Монарх рабов своих любитель
Распространит ее везде.

Строки, надо сказать, и сейчас зву�
чат свежо и актуально, невольно за�
ставляя задуматься о вращающихся в
беличьем колесе неизбывных пробле�
мах российской власти. Но вернемся
к оде Михаила Васильевича. Поэт в
ней, естественно, не забыл Екатерину.
Вот только строки с намеком на умно�
жения императорского семейства
должны были смутить императрицу:

С Петром поля одень в порфиру
И всем приятностям твоим
Подобную Екатерину,
Надежды нашею причину,
Снабди, снабди Плодом драгим.
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Пикантность ситуации заключалась
в том, что Екатерина в самом деле но�
сила Плод. Но только не от императо�
ра, а от своего любовника, бравого
гвардейца Григория Орлова. Траурное
платье и траурные церемонии в этом
смысле оказались как нельзя кстати.
Екатерина была на пятом месяце бе�
ременности, скрывать которую в ок�
ружении многочисленных соглядата�
ев и недоброжелателей было чрезвы�
чайно трудно, труднее и труднее с
каждым днем. Здесь мы невольно за�
трагиваем тему деликатную и слож�
ную – интимные отношения Петра и
Екатерины. Заглянуть в постель вели�
кокняжеской четы пытались многие
историки, и вовсе не из постыдного
любопытства – в разладе супружеских
отношений сокрыты причины многих
поступков, последствия которых ощу�
щала уже не отдельная семья, а вся
страна. Опустим пикантные подроб�
ности и слухи, ранившие мужское са�
молюбие наследника, и отметим то,
что кажется важным для понимания
происходившего.

Во�первых, как мы видели, терзав�
шие Петра III сомнения относительно
отцовства Павла. Вот свидетельство
самой Екатерины: в компании Петр
Федорович вдруг объявил: «Бог знает,
откуда моя жена беременеет; я не
знаю наверное, мой ли ребенок, и
должен ли я признать своим». Узнав�

ши о словах мужа, Екатерина потре�
бовала, чтобы тот при всех клятвенно
объявил, что «он не спал со своею же�
ною». Великий князь струхнул или ус�
тыдился, клятвы не дал и послал всех
к черту. Столь оригинальное решение
Петра вовсе не означает, что он изба�
вился от докучавших его сомнений.
Да и трудно было забыть о всех семей�
ных перипетиях и неудачах, слабые
отголоски которых сохранились в
собственноручно  писаных посланиях
великого князя. Вот одно из них, по�
явившиеся год спустя после свадьбы:
«Мадам, прошу вас этой ночью не ут�
руждать себя, чтобы спать со мною,
поелику поздно обманывать меня, по�
стель слишком узка, после двухне�
дельной разлуки с вами, сего дни по
полудни. Ваш несчастный муж, коего
вы так никогда и не удостоили сего
имени. Петр. Декабрь 1746 года».

Во�вторых, и это, пожалуй, самое
существенное: его отношения с Ека�
териной надломились и надломились
безвозвратно вовсе не потому, что у
сторон явились «сторонние увлече�
ния». Отношения рухнули, потому
что Петр Федорович подозревал, что
Екатерине слишком хорошо известны
его недостатки, мало совместимые с
императорским титулом – неуверен,
недалек, несмел. Он был так уязвлен
собственной слабостью, что, похоже,
не мог простить ее… Екатерине.
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В череде траурных дней самые
скорбные – первые сорок, предшест�
вующие «вознесению» усопшей импе�
ратрицы. Историки и по прошествии
многих лет продолжают перебирать
тогдашние события, пытаясь доко�
паться до истины. С легкой руки Ека�
терины и ее окружения в историчес�
кой литературе утвердилось мнение,
что Петр открыто выказывал небре�
жение своей покойной «благодетель�
нице». Это несомненное пристрастие
источников к Екатерине дало основа�
ние некоторым историкам заподо�
зрить неладное и оправдать Петра Фе�
доровича. Победители, мол, «оклеве�
тали» императора, исказив его истин�
ный облик, помыслы и поступки. Гол�
штинский «чертушка» (выражение
Анны Иоанновны) стал даже тракто�
ваться как образованный и по�своему
несчастный (капризная тетка, злодей�
ка жена) монарх, вынашивающий об�
ширные просветительские планы.

Надо признать тенденциозность ис�
точников. Да и какими они могли еще
быть? Это – «нормальная» для исто�
рии ситуация, особенно если это ис�
тория государственного переворота.
Сомнений нет, случись осечка, и мы
бы имели иные описания, в которых
Екатерина предстала бы государст�
венной преступницей и неблагодар�
ной, распутной девкой. Тенденциоз�
ность источников – не основание для
«реабилитации» Петра Федоровича.
Облик его ясно прорисовался еще до
переворота и надо обладать большим
человеколюбием, чтобы найти в нем
привлекательные черты. Самоуверен�
ный, ограниченный, тщеславный, все
еще не сознающий масштабов проис�
шедшей с ним перемены, он ведет се�
бя, как капризный правитель мелкого
княжества, каким, собственно, и ос�
тавался.

В понимании Петра III огромная
империя, попавшая в его руки, – не
более чем даровое средство для от�
мщения датчанам за Фредериксборг�
ский мир. Мир унизительный, но не
для российских императоров, а для
Гольштейн�Готторпских герцогов.
Сказано это не к тому, чтобы оправ�
дать Екатерину. Она в этом едва ли

нуждается. Просто вполне естест�
венное желание каждого историка
сказать новое не должно подменять�
ся стремлением сказать, чтобы толь�
ко что�то сказать. Да, формально 
Петр III исполнил все, что было по�
ложено сделать новому монарху по
отношению к своему предшествен�
нику. Но ведь важно еще не только
что, но и как это делается. Что бы ни
писали «защитники» Петра Федоро�
вича, его небрежение к Елизавете
Петровне было явным. Между тем
история свидетельствует: тема эта
очень чувствительна для современ�
ников. Может быть, потому, что в
ней пытались усмотреть качества бу�
дущего правителя – способен ли он к
благодарности, милостив ли он и па�
мятлив ли к добру? Когда ровно 
80 лет назад, во время отпевания ца�
ря Федора Алексеевича, царица На�
талья Кирилловна увела Петра из
церкви, тут же покатился слух о ее
неуважении к покойному. Пришлось
царице оправдываться, ссылаться на
то, что девятилетний государь устал.
Словом, при московском дворе
скорбеть надо было явно и правиль�
но. В противном случае можно было
заполучить и стрелецкий бунт, и
дворцовый переворот.

Петр Федорович скорбел непра�
вильно. Его поведение выпадало из
всех норм, предписанных обществен�
ным сознанием даже для императора.
Он свободно вел себя во время поми�
нальных служб, насмехался над свя�
щенниками, смеялся и громко разго�
варивал. Список прегрешений допол�
нялся шумными застольями, которые
не прекратились и в дни траура. Петр
Федорович не отказался даже от сов�
сем неуместных театральных пред�
ставлений. Разумеется, подобное по�
ведение не могло стать причиной пе�
реворота. Но оно вело к нему: то были
первые трещины в основании трона,
размываемые не столько толками и
пересудами, сколько вызывающим
поведением императора.

Эти промахи особенно были явны в
контрасте с благочестивым поведени�
ем Екатерины. Императрица скорбе�
ла так, что вызывала всеобщее сочув�

46

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
2

И
. 

А
н

д
р

ее
в 

П
у

т
ь

 к
 т

р
о

н
у



ствие. Она не пропускала ни одной
церемонии, стояла рядом с гробом
усопшей даже тогда, когда бальзами�
рованное тело стало источать тяже�
лый дух разложения. Словом, Екате�
рина уже в январе – живой укор Пет�
ру, оскорбленное, брошенное, по�
пранное достоинство!

Конечно, во всем этом – игра и ли�
цемерие. Екатерина – дитя времени.
Она имела незлое сердце, но оно было
остужено холодным разумом. И хотя
позднее она писала, что «человек не
властен в своем сердце; его в кулаке
не удержишь, и оно никаких рассу�
дочных приказаний не слушает», это
не про нее. Или точнее, не совсем про
нее. В моменты решительные ее серд�
це умело биться ровно и рассудочно.

Став императрицей, она признала,
что благодарность – вещь полезная
для соискания любви подданных. Од�
нако для великой княжны это качест�
во было непозволительной роско�
шью. Она предпочитала поступать по
обстоятельствам: нужно – была во�
площением благодарности, нет – ос�
тавалась равнодушной и забывчивой.
В конце 1761�го – начале 1762 года
«нужно» возобладало, и она так мас�
терски оплакивает Елизавету, что вво�
дит в заблуждение доверчивую «по�
другу», княжну Дашкову. А между тем
пятью годами раньше, когда было «не
нужно» Екатерина писала про импе�
ратрицу такие гадости, что уместно
поставить под сомнение хваленую ос�
мотрительность будущей императри�
цы. Своим злословием она перещего�
ляла мать, столь поднаторевшую в
мелких интригах, что ее после свадь�
бы дочери поспешили выслать в Гер�
манию.

Екатерина насмехалась и оскорбля�
ла Елизавету Петровну, быть может, в
расчете завоевать своей откровеннос�
тью доверие адресатов – английского
посла Уильяма и польского князя
Станислава Понятовского. Она иро�
низирует над Елизаветой, которая
будто бы собирается явиться и вооду�
шевить армию, а сама не может под�
няться по лестнице; пишет без тени
сочувствия, что у императрицы опре�
деленно рак. С Понятовским, своим

фаворитом, она еще откровеннее:
Елизавета названа «колодой». Тут же и
пожелание: «…Хотя бы наконец по�
скорее умерла».

Смеем утверждать, что и в первом, и
во втором случае Екатерина настоя�
щая. В том смысле, что она борется за
себя. Правда, масштабы борьбы пока
еще разные. В 1756 году она интригует
против Елизаветы. В 1762 году она на�
чинает борьбу за выживание, уловив
угрозу, исходящую от венценосного
супруга. Едва ли Екатерина имела ил�
люзии относительно своего положе�
ния при Петре. Но она мерила по себе
и надеялась, что Петр Федорович хотя
бы на первых порах станет соблюдать
приличия по отношению к ней и Пав�
лу. Но император слеплен из негодно�
го теста. Он нетерпелив и ненаде�
жен – настоящая бомба с зажженным
фитилем. К тому же Екатерина связа�
на своей беременностью. В этой ситу�
ации остается одно – терпеть и еще
сильнее прилюдно скорбеть.

5 февраля 1762 года, ровно через 
40 дней после кончины, Елизавета
Петровна была погребена в Петропав�
ловском соборе. Пролог закончился.
Теперь уже ничто не связывало Петра
Федоровича.

Продолжение следует
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Как известно из школьного курса
биологии, во всех клетках организма,
кроме половых, присутствует двойной
набор хромосом. Смысл понятен: ес�
ли в одной хромосоме какой�нибудь
ген окажется дефектным, вторая ко�
пия его не даст организму погибнуть.

Однако еще в XIX веке обнаружи�
лось, что у многих существ этих набо�
ров в каждой клетке не два, а четыре,
шесть, восемь... Такие организмы на�
зывают полиплоидными. Особенно
много их оказалось среди культурных
растений, в том числе важнейших и
древнейших. Пшеница, ячмень, куку�
руза, картофель, подсолнечник – все
это полиплоиды. И в общем�то по�
нятно, почему: от своих обычных
(диплоидных) родственников поли�
плоиды часто отличаются более круп�
ными размерами, устойчивостью к
неблагоприятным условиям, урожай�
ностью и вообше жизненной силой.

Но если полиплоидность увеличи�
вает возможности организма, она
должна поддерживаться естествен�
ным отбором. А дальше «лишние» эк�
земпляры генов становятся полем
эволюционных экспериментов. Обла�
дая ими, можно допускать мутации в
жизненно важных генах, накапливать
и комбинировать разные мутации
(каждая из которых по отдельности
вредна, но сочетание их может ока�
заться полезным) и так далее.Умноже�
ние генетического материала как
предпосылка прогрессивной эволю�
ции – одна из любимейших идей тео�
ретиков в последние лет сорок.

Экспериментировать с эволюцией
почти невозможно, а у окаменелостей
хромосомы не посчитаешь. Но кос�

венным подтверждением этой идеи
выглядело широкое распространение
полиплоидности в природе: напри�
мер, около трети видов современных
высших растений полиплоидны. Ка�
залось бы, все сходится.

Однако группа американских и ка�
надских биологов решила взглянуть
на проблему попристальнее. Сопоста�
вив генетические тексты, они рекон�
струировали эволюцию внутри 63 ро�
дов растений (49 цветковых и 14 папо�
ротников). Для каждого рода были
выстроены генеалогические деревья,
концевые веточки которых представ�
ляли отдельные виды.

Оказалось, что полиплоидность
почти всегда появляется лишь при по�
следнем разветвлении. Изощренные
методы статистической обработки
подтвердили: для полиплоидных ви�
дов вероятность вымирания оказалась
значительно выше, а вероятность раз�
деления – ниже, чем для обычных.
Получалось, что полиплоиды возни�
кают довольно часто, но существуют
обычно недолго и оставляют мало
эволюционных потомков.

Авторы работы не берутся объяс�
нить этот эффект. Но по крайней мере
одну из возможных причин его на�
звать нетрудно. Возникая у единично�
го организма, полиплоидность сразу
же ставит генетический барьер между
ним и его сородичами: гибриды поли�
плоидных и обычных форм почти все�
гда бесплодны. (На первых порах по�
липлоидов выручает вегетативное
размножение – недаром их так много
именно среди растений.) А это озна�
чает резкое снижение генетического
разнообразия: ведь в индивидуальном
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геноме не может быть больше двух ва�
риантов (аллелей) одного гена. И то,
что этот геном удвоился, утроился
или учетверился, поначалу ничего не
меняет. Исходная же форма представ�
лена множеством  особей – у каждой
из которых тоже не больше двух алле�
лей, но у всех вместе их могут насчи�
тываться многие десятки. Таким обра�
зом за ощутимый выигрыш на старте
полиплоиды платят сокращением
возможностей маневра в ходе даль�
нейшей эволюции – и в конечном
счете проигрывают.

Впрочем, другая команда ученых
(из университета штата Пенсильва�

ния), проанализировав полные гено�
мы растений из разных групп, выяви�
ла как минимум два случая умноже�
ния генетического материала в их дав�
ней эволюции. Одно из этих событий
хорошо соответствует предполагаемо�
му времени существования общего
предка всех цветковых растений, дру�
гое – общего предка вообще всех се�
менных (цветковых и хвойных). Если
это так, то можно предположить, что
полиплоидность подобна ставке на
«зеро» – почти всегда проигрывает, но
уж если выигрывает, то сразу очень
много.
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Преамбула

Ажиотаж строительства новых го�
родов в стране, длившийся несколь�
ко десятилетий, наконец утих. Кол�
лапс СССР породил демографичес�
кий спад, города прекратили безу�
держный рост, и вслед за беспер�
спективными деревнями 60–70�х по�
явилась реальная проблема беспер�
спективных городов. Число их при�
ближается к 400. Из 616 депрессив�
ных городов России численность 
538 (87%) – менее 50 000 жителей.

Часть их обречена исчезнуть: смерть
малых поселений исторически неиз�
бежна. Они потому и малолюдны, что
в их истории что�то не сложилось.
Особенно много таких городов и по�
селений породила безумная советская
«экономика». Не говоря уже о спец�
поселениях и островах ГУЛАГА (эти
лагеря емкостью по 10–20 000 человек
вовсе не равны городам такой же люд�
ности: не забудем о конвое и карауль�
ных, о семьях вертухаев, а главное – о
смертности, достигавшей 10–20% 
в год при смертности на свободе в
1–2%), все они, построенные ради из�
влечения тех или иных естественных
ресурсов или из «стратегических» со�
ображений, – эфемерны.

Смерть города может выражаться и
в потере им  статуса города, но ча�
ще – в утере городских функций, а
иногда – в полном исчезновении.

Особо тяжелое впечатление произ�
водят «города» на БАМе. Большинст�
во из них строили молодые, рекрути�
рованные из разных городов, облас�
тей и республик: Тынду – москвичи,
Северобайкальск – ленинградцы, Ур�
гал – украинцы. Сегодня все эти горо�
да прозябают в хронической безрабо�
тице и абсолютной бессмысленности

своего существования. Осмысленны
лишь 13 лагерных поселков МВД: они
функционируют и переполнены.

Советские города, строившиеся го�
сударственной волей и во имя государ�
ственных интересов, заполнялись «од�
норазовым» населением, без учета не�
обходимого социо�культурного вос�
производства. Генплан полумиллион�
ного Брежнева�Набережных Челнов
не предусматривал театра – районным
центрам театр «не положен по штату».
Норильск оказался совершенно не
приспособлен для пенсионеров, дети
нефтяников Сибири вынуждены
учиться в Москве – и так далее.

Государство, созданное и действую�
щее из идеи самовластия, не порож�
денное людьми и городами, а порож�
дающее людей и города – не совет�
ское изобретение. Православный
Свияжск в мусульманской Татарии
построили по велению Ивана Грозно�
го (1551) в 24 дня силами 75 000 чело�
век. Такие градостроительные экспе�
рименты производили Петр I, Екате�
рина II, Павел I, Николай I – трудно
назвать царя, не построившего хотя
бы один город.

Приученные к безволию люди до
сих пор не проявляют инициативы
для улучшения своей ситуации и ждут,
когда государство их спасет. Но госу�
дарство не обращало на них внима�
ния, когда строило их город – почему
оно должно это делать на его закате?

Гибель городов вообще – потеря для
национальной культуры: мы теряем
топонимические шедевры, красивые
и выразительные; нажитые и обжитые
места с их мифологией и фольклором.
Это – и явление разжатия простран�
ства, опустынивания территории, раз�
рушение ее селитебного каркаса. Се�
годня мы с горечью видим зияющие
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пустотой освободившиеся от людей
просторы.

Смерть городов в нашей стране – все�
гда долгая и мучительная агония. 
В Америке города умирают быстро,
почти мгновенно: в Калифорнии го�
род�призрак Калико возник на гребне
волны Серебряной лихорадки в 1881
году. Через 14 лет наспех сколоченная
жизнь Калико, вместе с крахом цен на
серебро, рухнула. 19 000 жителей тут же
разъехались по всей Америке. Сейчас
здесь живут три человека, занятые в ус�
пешном туристическом бизнесе.

У нас же – вполне феодальная ситуа�
ция: институт прописки (регистрации),
эмбриональное и полулегальное состо�
яние рынка арендного жилья, неверо�
ятная стоимость перевозок людей и ба�
гажа, инертная немобильность населе�
ния – все это приводит к тому, что про�
цесс умирания городов затягивается на
годы и даже десятилетия.

Карта кладбища

Распределение умерших городов
Европейской части России по облас�
тям, краям и республикам не всегда
имеет достоверную фактологическую
основу: отечественная статистика не�
строга и непоследовательна. Спорен и
методологический подход В.П. Семе�
нова�Тян�Шанского и выбор им кри�
териев «истинного города»: Версаль,
Оксфорд, Кембридж, Гаага, Виндзор,
Пало�Альто, Монте�Карло и им по�
добные, по его критериям – не «ис�
тинные города».

Есть сомнения и в другой достовер�
ности: в 1960 году в состав Москвы
были включены крупные города – Ту�
шино, Перово, Люблино, Кунцево,
Бабушкин и другие (еще ранее, 
в 1938 году, город Кусково «раство�
рился» в городе Перово). Вполне ре�
альные города со своей историей и
культурой, самостоятельной архитек�
турно�планировочной картиной быс�
тро обезличились и растворились в
Москве.

Средняя людность 157 городов со�
бранного реестра (все они – малые, до
20 000 жителей) в конце XIX – начале
XX веков составляла 3 000 жителей.

Для наглядности: такую людность
имели Каргополь, Пучеж, Нерехта,
Волоколамск, Рудня, Духовщина,
Алексин, Княгинино, Туринск – го�
рода известные, некоторые даже зна�
менитые.

C 1897�го  по 1999 годы произошли
серьезные изменения в городской се�
ти страны, в частности ее Европей�
ской части. Урбанизация шла не
столько за счет новых городов (на
каждых два новых умирал один ста�
рый, больше всего погибло городов в
первое десятилетие советской власти:
в те годы искусство административ�
ной кройки и шитья территорий и по�
селений достигло лихорадочного
уровня и напряжения), сколько за
счет роста самих городов – и естест�
венного прироста, и в еще большей
степени за счет миграции в города лю�
дей, бегущих из деревень. Сред�
ний размер городов за век вырос с 
12 500 до 90 000 жителей.

Опыт ХХ века показывает: малые
города как носители локальных куль�
тур гибнут и умирают именно в пери�
оды реформ, трансформаций и соци�
альных экспериментов. Крупные и
особенно крупнейшие города по
большей части – космополиты: либо
самобытные метрополитанские (Па�
риж, Лондон, Нью�Йорк), либо – по�
рождения цивилизации и подражания
метрополитанским (Москва, Шан�
хай, Рио�де�Жанейро…).

Общепризнано: в малых городах, за
счет того, что все друг друга знают, ца�
рит социальное рабство, но зато есть
пространственная свобода: в малом го�
роде человек ощущает свою индивиду�
альность как неделимость и соразмер�
ность окружающему миру. В больших
городах социальная свобода компенси�
руется пространственным рабством:
маршрутизацией передвижений, за�
данностью (чаще – отсутствием) гори�
зонта, трассировкой и магистрализа�
цией всех направлений. Поэтому ма�
лые города порождают более креатив�
ный люд. Потом он перебирается в
большие города – за образованием и
признанием. Состоявшиеся и при�
знанные поэты и ученые не зря убегают
в Переделкино, Малеевку, Дубну, Пу�
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щино, Академгородок, Коктебель. 
У больших городов другая цивилизаци�
онная функция: их интеллектуальный
капитал направлен на удержание ос�
мысленности существования и порож�
дение спасительных для себя и мира
смыслов. Мы, жители больших горо�
дов, умея организовывать пространст�
во, почти не умеем его чувствовать. А
ведь пространство, как и время, обла�
дает красящим свойством. Малые го�
рода хрупки, уязвимы и беззащитны
против социальных потрясений: дет�
ские болезни, супружеские измены,
удачные покупки – то, чем живы ма�
лые города, встречаются куда чаще,
чем коммунизм или суверенная демо�
кратия, к которым устойчивы структу�
ры и основы больших городов.

Периоды вымираний

Если начинать с Гардарики, «Стра�
ны городов» со смешанным балто�
славянским и балто�германским на�
селением, то ее городки имели две
функции – оборонительную и огоро�
жение «огородов», то есть сельхозуго�
дий от опустошений, наносимых ди�
кими животными. Древняя традиция
этих городков, особенно по речным
берегам и на речных островах, сохра�
нялась очень долго – в Сибири они
назывались острогами (не с тюремны�
ми, а именно с этими двумя функция�
ми), в Америке – фортами. Форт�Росс
в Калифорнии (начало XIX века) –
типичный потомок Гардарики: квад�
рат примерно 100 на 100 метров, ого�
роженный высоченным плотным ты�
ном, с четырьмя дозорными башнями
по углам, церковью, скученными жи�
лыми и хозяйственными постройка�
ми, пашенкой и парой пушечек для
отпугивания диких индейцев.

К городам Гардарики относится и
старейший русский город Старая Ла�
дога на Волхове, основанный, как ут�
верждают летописи, Рюриком. Здесь
сохранился крепостной и храмовый
ансамбль, ныне переживающий тури�
стический бум. На северной окраи�
не – три небольших кургана: здесь по�
хоронен князь Олег, ужаленный зме�
ей. Такие же три кургана и могила

Олега есть и под Киевом. Обе могилы
– подлинные (Колумб похоронен в
трех местах, и это никого не смущает).
Сегодня Старая Ладога лишена город�
ского статуса.

В ходе «мирного» (как пишут учеб�
ники по отечественной истории) ос�
воения Севера новгородцами исчезло
множество городков чуди белоглазой,
вепсов и других малых северных на�
родностей. Миф о мирном заселении
зиждется на том, что эти мирные на�
роды вооруженному сопротивлению
предпочитали «уход под землю», в са�
мопогребения. Нам о тех городках ос�
талась легенда о невидимом граде Ки�
теже, ушедшем в глубины озера.

На европейской территории нынеш�
ней России было несколько государств,
постепенно поглощенных Россией.
Уходя в прошлое, они уносили с собой
не только культуру, но и свою цивили�
зацию, в том числе и города. Память об
этих древних захоронениях во многом
не сохранилась, оставив нам лишь сов�
сем обрывочные фрагменты.

Черноморские города античных
времен: Танаис (у Азова, столица ама�
зонок), Фанагория (вблизи Тамани),
Горгиппия (на месте Анапы) – ведутся
раскопки, проводятся исследования,
но мы уже никогда не восстановим
эти города.

Хазарские города: Итиль (дельта
Волги), Беленджер – на реке Сулак,
Саркел – затоплен Цимлянским во�
дохранилищем, Семендер (неподале�
ку от Махачкалы) – вот, кажется, и
все, что осталось на нашей террито�
рии от могущественного каганата,
простиравшегося от Каспия до дельты
Дуная, от Волги до Херсонеса Таври�
ческого, от Кавказа до северных гра�
ниц степей.

Булгарское царство: 22 города – Су�
вар, Биляр, Ошель, Булгар, Жукотин
при слиянии Волги и Камы – было ра�
зорены и подорваны монголами. На
высоком берегу Тоймы, в Елабуге, со�
хранилось Чертово городище (Ананье�
во), известное с V века и уже при Батые
казавшееся глубокой древностью.

Отечественная гражданская история
принципиально отличается от запад�
ного лекала, где города были государст�
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вообразующим фактором: наши горо�
да – порождение государства. При
этом государство не только было ос�
новным устроителем городов, но и рас�
сматривало их как орудия межгосудар�
ственных отношений. Оно строило их
для своей защиты или экспансии, а за�
тем жертвовало ими, как солдатами.

Города, исчезнувшие в XIII веке из�
за нашествия монголов: на Оке – Во�
ротынск, Любуцк, Лабынск, Не�
ринск, Тешилов, Колтеск, Старая Ря�
зань, Переяславль (нынешняя Ря�
зань), Ростиславль, Свирилеск, Пере�
витеск, Борисов�Глебов, Ольгов, на
Проне – Белгород, Ижеславль,
Пронск, Ожск. Верхнеокские горо�
да – Серенск, Воротынск, Серпейск,
Кременск, Оболенск, Перемышль
продержались до XIV века,  будучи
малодоступными для золотоордын�
ской конницы.

В XVII веке была создана сеть горо�
дов «Белгородская линия» от Ахтырки
через Белгород до Тамбова: Ахтырка
(1641), Хотмыжск (1640), Белгород
(1593), Короча (1638), Новый Оскол
(1647), Верхососенск, Усерд (1637), Ос�
трогожск (1652), Коротояк (1648), Бор�
щев монастырь, Воронеж (1586), Орлов
(1646), Усмань (1646), Сокольск (1647),
Добрый (1647), Козлов (1636), Тамбов
(1636), ограждавшая русские рубежи от
Дикого поля, заселенного степняками:
печенегами, кипчаками и другими по�
томками хазар. Эта линия – самая
мощная, но не единственная. До того
была сформирована Засека: севернее
Белгородской линии шла широкая по�
лоса лесных засек и цепь оборонитель�
ных городков.

Уже в 1775–1785 годах, в ходе адми�
нистративной реформы Екатерины II
(всего упразднившей 38 городов) из
этих 18 городов 5 были упразднены или
выведены «за штат», еще ранее был уп�
разднен Добрый, чуть позже стал за�
штатным Хотмыжск. Сегодня лишь 
6 городов сохраняют свой статус. Ис�
чезли как города Карпов, Волховец, Яб�
локов, Нежегольск, Палатов, Костенск,
Землянск, Белоколодок, Романов.

В начале XVIII века Петр создает
сеть городов для строительства азов�
ской флотилии: Тавров (1702), Пав�

ловск. Их больше нет, как и уничто�
женного Петром Батурина, ставки
гетмана Мазепы: в 1708 году Менши�
ков убил все 6 000 жителей города и
сровнял его с землей – но это уже за
пределами современной России, в
Черниговской области Украины.

В ходе административной реформы
Екатерина II присваивает 165 насе�
ленным пунктам статус города, но 
31 из них испытания временем не вы�
держали.

К числу исчезнувших надо также от�
нести: Никитск (Домодедовский р�н) –
конец XVIII века, просуществовал 
20 лет; Вертязин  (на Волге, недалеко от
Твери) – уничтожен Иваном Грозным,
Радонеж (родина св. Сергия Радонеж�
ского, недалеко от Хотьково), на Про�
тве – Вышгород, Оболенск и Борисов,
на Моче – Перемышль Московский.
Речь может идти о сотнях исчезнувших
или «одеревеневших» (ставших дерев�
нями и селами) городов старины. Безы�
мянных и неопознанных могил на
кладбище городов много.

Особо надо сказать о Пустозерске.
Отсюда в 1736 году началась Великая
Сибирская экспедиция на Обь, воз�
главляемая Малыгиным. Но не этим
запоминается город с численностью
населения 0.

Реквием по Пустозерску

По малой и темной, как нечистая
совесть, воде путанной протоки, что
меж Печорою и Пустым озером, при�
шел я в место заунывно печальное и
тоскливое, стонущее тоской и безыс�
ходностью. Отсюда уже ничего не
видно – ни недалекой Печоры, ни
света, ни будущего; среди хилого тун�
дрового криволесья стоит несколько
малоприметных крестов, и все. Жал�
кие дрожащие березки в ржавой обле�
тающей на заполярном ветру листве,
колючие угрюмые елочки, прозябаю�
щие в песке и болоте, низменные об�
лака, сыплющие колкие заряды снега,
такие низменные и низкие, как по�
мыслы ночного ката, они чуть не заде�
вают колышащиеся в судороге пред�
зимья вешки бурьяна. Скоро зима,
совсем зима, уж и сейчас полдень –
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сумерки, а скоро и вовсе ночь наста�
нет, завоет голодным волком в своей
самопустоте и глухом безлюдье и без�
жизненности, поскольку все живое
притаится и попрячется, впадет в тер�
пеливую спячку. Здесь жизнь наполо�
вину короче любой и всякой другой
уже тем, что половина ее проходит в
смертном зимнем забытьи.

Пустозерск возник в 1499 году, за�
долго до проникновения московитов
на Урал и в Сибирь, как военно�
ссыльное место, северный оплот
Московии на подходе к сказочной
златокипящей Мангазее.

Заброшенный и полузабытый, горо�
док просуществовал до 1762 года, по�
сле чего впал в окончательное безлюд�
ство, захирел и стерся с лица земли.

Здесь жизнь теплилась самым пре�
зренным образом: на всем привозном,
от муки до леса, воровством и грабе�
жом несытой самояди, от случая к
случаю и ссыльными. В нелучшие, но
и не худшие годы, в 1679�м например,
было здесь 53 двора да нищих и вдовь�
их 8 дворов, а людей в них 268 душ да
бездворных с нищими 107 человек.
Убогое городище.

Патриарх Никон учиняет в стране
Раскол.

Две трети православного населения
страны покорно пошла под ярмо но�
вой веры, треть осталась в староверии,
несмотря на гонения, притеснения,
казни, каторги и улюлюканье.

Понадобилось более трехсот лет,
чтобы церковь наконец признала рав�
ночестие староверия.

Аввакум Петров, будущий протопоп
Аввакум, родился в семье нижегород�
ского священника в 1620 году. Его кре�
стный ход начался в ночь на 13 августа
(ночь св. Варфоломея, с которого, по
вере его, заживо содрали кожу) 1653 го�
да. Взятый в сушиле, служившем мес�
том Богослужения по старому канону
(служить в Казанском соборе по�старо�
му ему было запрещено), неистовый
протопоп был отправлен с семьею сна�
чала в Тобольск, затем в Якутский ост�
рог, до которого страдальцы не дошли и
оседали то в Братском, то в Енисей�
ском, то Нерчинском острогах. Бесчин�
ства и зверства, чинимые в Даурии в от�

ношении протопопа и его семьи воево�
дой Афанасием Пашковым, привели к
тому, что двое малолетних сынов по�
мерли, местное население валом отвер�
нулось от никонианского нововерия, а
царь вынужден был вызвать Пашкова
на допрос. В 1664 году, после более чем
десятилетней чреды духовных подвигов
и испытаний веры, истерзанный Авва�
кум вернулся в Москву, и, умиленный
его страданиями и стойкостью, царь
молил его стать своим духовником. Не
внял непреклонный. Это случилось
весной, а осенью Аввакум со своим се�
мейством отправляется в Пустозерск.

В феврале 1666 года (звериное число
Апокалипсиса!) на Собор были достав�
лены из разных мест староверы, в том
числе и Аввакум с сыновьями Иваном
и Прокопием. Не принявших абсурди�
стких доводов Собора, Аввакума и его
сторонников предали анафеме. В по�
следний раз Москва прощалась с геро�
ем духовного сопротивления. Вслед за
ним черной птицей улетела в изгнание
и бессмертие боярыня Федосья Проко�
фьевна Морозова. Репродукцию кар�
тины Сурикова вы найдете и поныне в
каждом староверческом доме – от Ду�
ная до Забайкалья.

Прошло 16 невероятных лет муче�
ний, пыток, сидения в холодном и
низком подполе тюремной избы, в це�
пях и поношениях, 16 лет величайше�
го долготерпения и сопротивления –
чудесным образом воззвания Авваку�
ма ходили по стране, возмущая народ
против новой веры. Они стали духов�
ным основанием бунта Разина и дру�
гих неповиновений. Искренняя и го�
рячая речь Аввакума стала лексичес�
кой, стилистической и нравственной
основой русской литературы. С него
началось великое противостояние пи�
сателя и власти, слова и дела.

14 апреля 1682 года, на Страстную,
Аввакум и еще трое его сострадальцев
были выведены из смрадного узилища.
Простившись меж собой, они громо�
гласно предрекли скорую смерть пре�
столонаследнику Федору – и тот через
две недели действительно умер, бросив
страну к ногам очумелого в грехах и же�
стокостях Петра. Аввакум веще изрек
горестное своим палачам: «Аще умру и
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обличителем вам буду всегда!», что
сбылось также. Уже из полыхающего
костра народ внятно услышал послед�
нее сжигаемых заживо: «Владычица,
прими молитву раб своих!» – и она бы�
ла принята со слезою.

Бурьян клонится под снегом и вет�
ром, и грозной яростью полны небеса
над Пустозерском. Невыразимо зябко
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и одиноко на этом ветру, а стоять на�
до. Стоять перед пылающим костром
памяти, внимать последние слова к
Богородице и молить ея о том же.

Я стою посередь Пустозерска – го�
ризонт начинается на расстоянии вы�
тянутой руки, и потому простирать
руки некуда, космос отсутствует, и ни�
чтожество жизни перетекает в ничто�



жество собственного существования и
с горькой ясностью, с пронизываю�
щим холодом понимаешь: все так не�
нужно, и напрасно, и нелепо, и ник�
чемно, и зазря, ей�богу, зазря.

Обреченные на вымирание

Экономическая перестройка в стране
ограничилась приватизацией и после�
дующими сменами собственников. Ни
технологических изменений, ни техни�
ческой модернизации, ни даже вклю�
чения рыночного механизма ценообра�
зования не произошло. В итоге за 20
лет беспощадной коммерческой экс�
плуатации, исчерпывающей техничес�
кие ресурсы, многие промышленные
предприятия обветшали.

Для малых городов, многие из кото�
рых – монопрофильные, градообразу�
ющие предприятия стали «голодобра�
зующими». Еще хуже ситуация для
поселений, вовсе лишенных градооб�
разующей деятельности: военные го�
родки и гарнизоны, «точки», культур�
но�административные декорации на
Севере, города с выработанными за�
пасами природных ресурсов: шахтер�
ские города и поселки, поселки неф�
тяников, газовиков, лесозаготовите�
лей, рудничные поселки…

Уже официально признано: в стране
порядка 400 бесперспективных малых
моногородов и поселений. Около 
20 из них требуют срочной эвакуации
населения. Здесь тактика властей оче�
видна – затягивать процесс отселения
как можно дольше, чтобы значитель�
ная часть людей уехала сама, без госу�
дарственных расходов и поддержки.
Предполагается, что в обозримой пер�
спективе к этим городам присоеди�
нятся еще около 300 поселений: про�
блема умирающих городов может
стать перманентной.

Посещение и исследование таких го�
родов, как Шлиссельбург, Светогорск и
Каменногорск Ленинградской облас�
ти, Балей Забайкальского края, Чегдо�
мын Хабаровского края, Байкальск
Иркутской области, Урай (ХМАО), по�
селений зоны БАМ, показал:

– сворачивание производственной
деятельности ведет к повсеместным
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вспышкам мародерства, расхищения
материалов и оборудования, вандализ�
му относительно брошенного жилья;

– ни государство, ни «владельцы»
производств не готовы к эвакуацион�
ным работам и будут саботировать их
до последнего;

– одновременно растет мера дове�
рия и солидарности тех слоев населе�
ния, которые решительно настроены
не покидать город; у них есть воля к
хозяйствованию, деловой самодея�
тельности, самоуправлению;

– ни одно решение и ни один про�
ект спасения таких городов – не ре�
шающие. Спасительны только сово�
купности проектов и решений, не
противоречащих, а взаимодополняю�
щих и помогающих друг другу.

Вот список – конечно, не полный
– городов и поселений, требующих
решительного захоронения и спасе�
ния живущих в них людей:

– Амдерма�2 на Новой Земле вмес�
те с федеральным ядерным полиго�
ном, представляющим потенциаль�
ную угрозу не только Арктическому
бассейну, но и всему человечеству.
Сюда же надо отнести все секретные
и закрытые поселения, прежде все�
го – в крайне неблагоприятных при�
родно�климатических условиях;

– военные и пограничные поселе�
ния на трассе Севморпути и в райо�
нах Крайнего Севера;

– Норильск, Кайеркан и другие го�
рода и поселения добывающего про�
филя – если не полная их эвакуация,
то значительное снижение численно�
сти за счет выноса отсюда тонких и
обогатительных технологий;

– абсолютное большинство горо�
дов и поселений зоны БАМ, прежде
всего тех, что не получили производ�
ственного развития;

– поселения на Южно�Курильских
островах.

Есть теория, по которой один из
покровов Земли – геомансия, особая
энергетическая субстанция. В ее уз�
лах возникают города. Умершие, они
продолжают служить Земле и нам ис�
точниками энергии. Значит, надо уха�
живать и за живыми городами, и за
городским кладбищем.



Не так давно в МГУ был прочитан
доклад, из которого следовало, что
интерес общества к тайнам родной
планеты неуклонно падает. Парадокс
заключается в том, что на сей раз
«страшно далекими от народа» оказа�
лись те, чья сфера деятельности стала
излюбленным сюжетом для мировых
СМИ. С телеэкранов и газетных по�
лос на нас то и дело «обрушиваются»
горы метеоритов, потоки вулканичес�
кой лавы и трехэтажные цунами. Но и
на этом фоне геологическая тема в це�
лом год от года теряет свою аудито�
рию. Не спасают положение даже
фильмы�катастрофы, которыми умеет
впечатлить Голливуд. Профессионалы
платят обществу той же монетой. Се�
рьезных ученых или маститых прак�
тиков, способных компетентно и за�
нимательно говорить о загадках Зем�
ли, о ее проблемах, на популярных ка�
налах встретишь нечасто.

В чем тут дело?

Научное сообщество солидарно в
оценке вышеприведенных сюжетов:
они поверхностны и грешат катастро�
фичностью. Но так думают ученые. 
А для ТВ катастрофа (естественная ли,
техно� или антропогенная) – это всегда
высокий рейтинг. Чтобы геологу по�
пасть в поле зрения журналистов, нуж�
но предупреждать если уж не о вселен�
ских, то хотя бы о глобальных угрозах.

В свое время пресс�секретарь Геоло�
гического общества Великобритании
Тед Нильд признавался, что ни один

продюсер не получит денег на научно�
популярный фильм, где нет картин
массовых разрушений. Опыт Минпри�
роды РФ подтверждает эту практику:
даже на международные и отнюдь не
рутинные мероприятия под эгидой ми�
нистерства человека с камерой и дикто�
фоном в руках не дозовешься. Нет сен�
сации – нет эфира, нет публикации.

Загвоздка в том, что именно через
СМИ, прежде всего телевидение,
большинство людей узнают о ново�
стях в той или иной области. А журна�
листы, будучи полномочными пред�
ставителями общества, озабочены не
столько грамотной постановкой про�
блем и поиском путей их решения,
сколько желанием произвести впечат�
ление. Так что медиа часто сообщают
вовсе не о том, о чем общество дейст�
вительно хотело бы знать.

Американское геофизическое об�
щество в результате многолетнего мо�
ниторинга выяснило, что интерес
публики к экологическим (геология
на Западе включена именно в эту те�
матику) проблемам падает на 1% в
год. Правда, у рядового американца
причины для этого, несколько отлич�
ные от наших. Многие из опрошен�
ных американцев считают эти задачи
неразрешимыми. Умных разговоров,
дескать, много – результатов мало.
Раз уж по поводу глобального потеп�
ления среди самих ученых нет едино�
душия, что же говорить о простых
смертных! Экологические пробле�
мы – с подачи все тех же СМИ – для
американцев синонимичны катастро�
фам, а последние рассматриваются
как Промысел Божий, не поддаю�
щийся ни прогнозу, ни контролю.
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Н Е З А Н И М АТ Е Л Ь Н А Я  Г Е О Л О Г И Я

Игорь Панков

Почему человечество все меньше
интересуется тайнами Земли

Игорь Панков, гендиректор журналистско�
го бюро «Курсив�пресс».



Хватит ужасов

В ходе анкетирования граждан 
25 стран ЕС по заказу Еврокомиссии
45% респондентов согласились с тем,
что опасности, которые грозят эко�
логии, конечно, не могут оставить их
равнодушными. Но… всеми этими
ужасами они, обычные европейцы,
сыты по горло. А вот сведений по
другим насущным проблемам Земли
им явно не хватает. Так, 29% недоста�
ет информации об исчерпании при�
родных ресурсов и только 14% – о ес�
тественных катастрофах.

При этом в вопросах, касающихся
экологии, европейцы склонны дове�
рять не столько правительствам или
ученым (58% опрошенных вообще не
считают, что наука и технологии спо�
собны решать любые задачи), сколь�
ко общественным организациям.
Интересно, что самый высокий уро�
вень недоверия к профессионалам
оказался у граждан Швеции (84%),
Нидерландов (81%), Норвегии и
Швейцарии (по 80%), то есть отнюдь
не аутсайдеров – скорее наоборот! –
по уровню образования и науки 
в мире.

Словом, налицо вопиющий дисба�
ланс между потребностью аудитории
в достоверной и всесторонней геоло�
гической информации и предостав�
лением таковой. Чем это чревато, яс�
но даже школьнику. Падает престиж
науки, скудеет ее материальная база,
молодежь выбирает другие области
для самореализации… Дальнейшую
последовательность продлите сами.

Совершенно ясно, что такую дели�
катную вещь, как научное знание,
нельзя отдавать на откуп дилетантам.
При Королевском институте в Анг�
лии недавно создали Научный ме�
диа�центр, который работает с «но�
востниками», то есть журналистами,
пишущими новости. Ведь информа�
ция – наиболее распространенный
жанр массовой прессы, и именно ре�
портеры (а совсем не научные обо�
зреватели, как можно подумать) фор�
мируют образ науки в глазах боль�
шинства читателей, радиослушате�
лей, телезрителей.

Поощрите журналиста

Тем временем американские геофи�
зики учредили три приза для журна�
листов: за выдающиеся заслуги в про�
паганде геологии, за лучшую статью и
лучшую новость по геологии. Подоб�
ный конкурс есть и в Канаде. А при
Колумбийском университете (США)
действует уникальная программа, в
рамках которой можно получить
двойной диплом – геолога и научного
журналиста.

Отечественным же студентам и ас�
пирантам об этом можно только меч�
тать. Популяризация науки, в том
числе геологии, в нашем обществе
уже не входит в число профессио�
нальных добродетелей. Есть ли в но�
вом веке достойная замена небезызве�
стной «Занимательной физике» Якова
Перельмана, «Занимательной биоло�
гии» Валерьяна Лункевича, «Занима�
тельной геологии» Владимира Обру�
чева? (Творившим, замечу, аж в нача�
ле прошлого века.) Если и есть, то
массовому читателю эти новые имена,
увы, неизвестны.

На научных сайтах в Интернете не�
редки рассуждения о том, что так на�
зываемый пиар нашим ученым вооб�
ще не нужен. Мол, деньги на исследо�
вания, различные преференции и на�
грады приходят к ним какими�то нео�
чевидными путями, с популярностью
конкретного получателя никак не
связанными. Ведь выскочили же как
черт из табакерки модные нынче на�
нотехнологии и вмиг стали приори�
тетным с точки зрения инвестиций и
господдержки направлением. А кто их
для этого пиарил? Как будто никто.
Стало быть, уверяют скептики, для
повышения эффективности научной
работы и расширения возможностей
лишняя реклама современным фер�
сманам или вавиловым ни к чему.

Любопытно, что сказали бы на это
сами корифеи, Александр Евгеньевич
Ферсман и Николай Иванович Вави�
лов? Помнится, они�то при всей сво�
ей занятости и высоком положении
находили время для популярных ста�
тей под своими именами.
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В о с п о м и н а н и е  
о гражданском о б щ е с т в е

Игорь Харичев

Г Р У С Т Н Ы Е  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

А. Фергюсон



Вечная проблема общества – с вла�
стью. Природа ее двойственна: с од�
ной стороны, государство не может
существовать без власти, и в этом пла�
не власть «слуга общества». Но, с дру�
гой стороны, всякая власть стремится
к абсолютизации. И если этой тенден�
ции ничего не противостоит, вполне
может случиться, что общество станет
слугой власти.

Противостоять власти может только
гражданское общество. Главным об�
разом это – умение граждан самоор�
ганизовываться для защиты своих ин�
тересов. 

Человек – сгусток интересов. Раз�
нообразных и одновременных. Преж�
де всего он – житель дома, частного
или многоквартирного, улицы, посел�
ка или городского района, города, ре�
гиона, страны, континента, земного
шара. Каждый из нас – член семьи,
сотрудник какого�то предприятия
или организации, представитель ка�
кого�то вида деятельности, каждый
нуждается в нормальных условиях для
жизни. В демократически развитых
странах, которые не менее успешны и
в экономике, различные интересы от�
стаиваются через всевозможные са�
моорганизованные структуры. Это
советы кварталов в районах коттед�
жей и советы многоквартирных до�
мов, школьные советы, многочислен�
ные профсоюзы, различные корпора�
тивные организации, защищающие
интересы той или иной отрасли про�
изводства или вида деятельности,
правозащитные, женские, молодеж�
ные, благотворительные, экологичес�
кие организации, наконец, политиче�
ские партии, представляющие самые
широкие интересы, которые увязыва�
ют будущее благосостояние с полити�
ческими программами.

Философ Адам Фергюсон, предста�
витель плеяды шотландских мыслите�
лей, написал книгу «Опыт истории
гражданского общества». Весьма лю�
бопытное сочинение. Стоит привести
две цитаты из него. Первая: «В демо�
кратических системах граждане, чув�
ствуя себя обладателями суверените�
та, не так озабочены разъяснением,
обеспечением или реальным статусом

их прав, как это бывает при других ти�
пах правления. Они доверяют личнос�
тям, партийной поддержке и общест�
венному мнению». Вторая цитата:
«Гарантии справедливости заключены
не только в законах, но и в тех силах, с
помощью которых данные законы
были приняты и без постоянной под�
держки которых они перестанут со�
блюдаться». Весьма разумные мысли,
особенно если учесть, что книга напи�
сана в 1767 году. 

В СССР гражданского общества не
могло быть по определению. Самоор�
ганизация как на низовом, так и на
более высоких уровнях не допуска�
лась, как и любая другая самодеятель�
ная активность. А в иные периоды же�
стоко наказывалась.

Какова ситуация в нынешней Рос�
сии? Если иметь в виду, что речь идет
об обществе, мы должны говорить о
характеристиках, присущих большей
части его членов. Именно в этой свя�
зи можно утверждать, что граждан�
ского общества в России нет. 

Есть институты гражданского обще�
ства – партии, профсоюзы, различные
общественные организации, в том чис�
ле правозащитные. Многие из этих ор�
ганизаций – прежде всего партии,
профсоюзы – не совершенны, но они
есть. А правозащитные организации
очень активны и работают эффектив�
но. Кроме того, еще остались незави�
симые СМИ. Но гражданского обще�
ства – нет, и появится оно нескоро.
Ибо оно – стиль жизни и стиль мыш�
ления подавляющей части общества,
оно «в головах людей», оно в граждан�
ской активности, в высокой правовой,
политической культуре, высокой куль�
туре общения. А с этим как раз туго.

В России нет умения самоорганиза�
ции. Как и потребности в ней. Россий�
ское общество поражено этатизмом –
люди в большинстве своем полагаются
не на свои силы, а на государство. От�
сутствует общественное мнение. Нет
открытой политики. Власть и общество
живут порознь. Общество в значитель�
ной степени атомизировано. При этом
ни у властей, ни у граждан нет понима�
ния чрезвычайной важности всех этих
вещей.
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Применительно к Российской импе�
рии говорить о гражданском обществе
тоже сложно. В обычном понимании
оно просто не могло существовать ни в
XVIII, ни в XIX веке. Лишь после Ма�
нифеста 17 октября 1905 года возникли
партии, появился парламент. С введе�
нием в 1906 году Временных правил об
обществах, союзах и собраниях начала
активно развиваться общественная
жизнь. И все�таки проявления граж�
данского общества были даже в XVIII
веке. Об этом рассказывает исследова�
ние, проведенное международной ко�
мандой и представленное в книге
«Гражданская идентичность и сфера
гражданской деятельности в Россий�
ской империи (вторая половина XIX –
начало XX века)»*

Добровольные ассоциации

Одна из сфер, где начиналось рос�
сийское гражданское общество – дея�
тельность независимых от государства
ассоциаций. Эту сферу исследовал
Джозеф Брэдли (США), известный
специалист по российской истории.
Как он подчеркивает, создание 
в 1765 году Вольного экономического
общества (ВЭО) увязывало «цель по�
строения более эффективной и гу�
манной экономической и политичес�
кой системы с усовершенствования�
ми российского сельского хозяйства и
ограничением злоупотреблений кре�
постничества». Это общество стало
«наилучшим институциональным ме�
ханизмом для формирования мнений,
благоприятствующих предполагае�
мым усовершенствованиям… Несо�
мненно, что общество это, будучи
формально не зависимым от прави�
тельства, пользовалось моральной и
материальной поддержкой Екатери�
ны Великой. Так же, как и ассоциации
в Европе, Вольное экономическое об�
щество управлялось на основе устава,
написанного его членами и утверж�
денного правительством. Наряду с
формулировками целей и сферы дея�

тельности общества, а также с прави�
лами, по которым надлежало органи�
зовывать деятельность ВЭО, устав –
явно или между строк – провозглашал
определенные права и привилегии.
Несмотря на свои неизбежно тесные
связи с правительством, Вольное эко�
номическое общество базировалось
на принципах добровольной ассоциа�
ции и самоуправления. В самодержав�
ном государстве устав ВЭО действо�
вал как микроконституция, опериро�
вавшая такими понятиями, как пред�
ставительство, выборы и подотчет�
ность, что давало ему автономное су�
ществование и особый смысл». Стоит
подчеркнуть, что главную цель своего
существования ВЭО видело в приум�
ножении и распространении полез�
ных знаний.

Как оценить итог деятельности ВЭО
с момента возникновения до середины
XIX века? С одной стороны, серьезных
изменений за этот период в сельском
хозяйстве России не произошло. С дру�
гой, ВЭО создало прецедент двухсто�
роннего и взаимовыгодного сотрудни�
чества добровольной ассоциации и го�
сударства.  Брэдли отмечает: «Став пер�
вой общественной трибуной для об�
суждения и распространения опреде�
ленных взглядов на экономическую
политику, Вольное экономическое об�
щество заронило семена общественно�
го диалога с участием нескольких сто�
рон и обозначило начало того процес�
са, благодаря которому независимая
общественная инициатива оказалась
санкционированной в условиях само�
державия. Рожденная в век «просве�
щенного деспотизма», инициатива эта
не прервалась даже в реакционную
эпоху Николая I». Значение этого
нельзя недооценивать.

Возникновение в первой половине
XIX века среди образованной части
подданных Российской империи идеи
национальной идентичности привело
к основанию в 1845 году Русского гео�
графического общества (с 1850 года –
Императорское). Брэдли так оценива�
ет это событие: «<…>Подобно тог�
дашним европейским ученым обще�
ствам, Географическое общество по�
ощряло научные исследования и объ�
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единяло ученых, исследователей и
прогрессивных чиновников в деле ор�
ганизации экспедиций, развития кар�
тографии, исследования социальных
и экономических проблем. Его Отде�
ления «сделались теми лаборатория�
ми, в которых происходил обмен
мыслей, возбуждался почин полезных
общественных предприятий на пользу
науки, обсуждались способы дости�
жения предложенных целей, оцени�
вались уже совершенные труды, впос�
ледствии с целью присуждения за них
наград Общества разрабатывались и
обнародовались полученные пред�
принимаемыми исследованиями ре�
зультаты и пр.». Так, например, опро�
сы общественного мнения, для кото�
рых требовалось участие большого
числа исследователей вне столиц, ге�
нерировали постоянный приток ре�
зультатов наблюдений «с мест» в
штаб�квартиру Общества в Петербур�
ге. Тем самым общественность, физи�
чески удаленная от личных контактов
с членами РГО, – оказывалась прича�
стной к различным начинаниям, пла�
нам и повседневной деятельности до�
бровольной ассоциации»*.

Ситуация резко изменилась с нача�
лом эпохи Великих реформ. Их нель�
зя свести только к отмене крепостно�
го права, становлению судебной сис�
темы и земства. Это было время бес�
прецедентной для России, санкцио�
нированной государством обществен�
ной дискуссии по обсуждению проек�
тов национального обновления. 

В 1863 году новый университетский
Устав даровал российским универси�
тетам существенную автономию.
Ростки гражданского общества стали
развиваться в форме активизации де�
ятельности существовавших ранее ас�
социаций – Вольного экономическо�
го общества и Русского географичес�
кого общества – и создания новых ас�
социаций. В том же 1863 году группа
преподавателей, исследователей�лю�
бителей и студентов, связанных с

Московским университетом, основа�
ла Общество любителей естественных
наук, антропологии и этнографии
(ОЛЕАЭ), а в 1866 году в Петербурге
было создано Русское техническое об�
щество (РТО).

Кстати, именно ОЛЕАЭ провело в
1867 году Этнографическую выставку,
в 1872 году – Политехническую вы�
ставку, а позже основало московский
Политехнический музей. Что касается
РТО, то к концу XIX века в разных ча�
стях Российской империи действова�
ло 40 его отделений, имевших тесные
контакты с промышленными учреж�
дениями и учебными заведениями.
Брэдли подчеркивает: «В 1870�е и
1880�е годы РТО стало играть роль об�
щенационального форума для обсуж�
дения вопросов политики в сфере об�
разования – главным образом, благо�
даря усилиям одного из своих подраз�
делений – Постоянной комиссии по
техническому образованию. С целью
повышения уровня профессиональ�
но�технической подготовки и произ�
водительности труда Комиссия орга�
низовала курсы для взрослых рабочих
и школы для детей рабочих, а также
спонсировала публичные лекции. Для
того, чтобы содержать школы, подыс�
кивать подходящие помещения для
занятий, привлекать учителей, разра�
батывать учебные программы, пере�
издавать учебники и  координировать
процесс преподавания, требовались
недюжинные организаторские спо�
собности. Поскольку членские взно�
сы, доходы от издательской деятель�
ности и правительственные гранты не
могли покрыть всех расходов Техни�
ческого общества, ему приходилось
организовывать благотворительные
концерты, лекции и другие мероприя�
тия с целью сбора недостающих
средств».

Что касается Вольного экономичес�
кого общества, его члены понимали,
что потребности современной эконо�
мики, усиливающееся  разделение
труда и  растущая специализация ра�
бочей силы требуют серьезных вложе�
ний в начальное и профессионально�
техническое образование, образова�
ние для взрослых. В 1861 году ВЭО со�
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здает автономное подразделение –
Комитет грамотности, который начи�
нает отстаивать позицию: российское
сельское хозяйство нельзя улучшить,
пока основной его человеческий ком�
понент – крестьянин�земледелец – не
станет грамотным фермером.

Рассказывая о деятельности Коми�
тета, Брэдли пишет: «Комитет орга�
низовал бесплатное распространение
одобренных правительством учебни�
ков и учебных пособий по начальным
школам  и библиотекам по всей Рос�
сии, и, согласно оценкам, за период с
1861 по 1895 г. через эту систему был
роздан 1 млн книг. Помимо распрост�
ранения книг, Комитет грамотности
наладил собственную издательскую
деятельность, в качестве альтернати�
вы примитивным развлекательным
книжкам создав комплекс общепо�
лезной «народной просветительской
литературы». Сборы пожертвований,
а также консультационная помощь и
широчайшая сеть корреспондентов из
числа учителей и крестьян, охватив�
шая всю территорию России, создали
горизонтальные связи в сельской ме�
стности и обеспечили Комитету гра�
мотности репутацию доверия и слу�
жения, то есть то, что в западной ли�
тературе теперь принято называть
«социальным капиталом».

Вывод, который можно сделать из
главы, написанной Брэдли, однознач�

ный: добровольные ассоциации, дей�
ствовавшие в России во второй поло�
вине XIX – начале ХХ века, представ�
ляли собой реальные институты граж�
данского общества. А кроме того, это
очень интересная и при этом малоиз�
вестная часть нашей истории.

Благотворительная деятельность

Благотворительная деятельность в
Российской империи как реализация
идеи «гражданской сферы» описана в
главе, подготовленной отечествен�
ным исследователем Галиной Ульяно�
вой. Главный посыл этой главы: бла�
готворительная деятельность стала во
второй половине XIX – начале ХХ ве�
ка в России одним из способов само�
организации и самоидентификации
прогрессивных слоев общества. Улья�
нова отмечает, что в указанный пери�
од развитие благотворительности «…
было связано, прежде всего, со стре�
мительными социально�экономичес�
кими изменениями в жизни страны. С
одной стороны, росло количество
бедных и безработных, с другой – на�
блюдался цивилизационный процесс,
выражающийся в европеизации форм
социальной жизни». И далее: «Глав�
нейшей тенденцией исторического
развития благотворительности в Рос�
сии было усиление самодеятельного
начала. Первые благотворительные
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общества и заведения, учрежденные
под контролем государства частными
лицами, возникли в первой четверти
XIX века, однако расцвет филантро�
пии наступил уже после реформ 
1860 – 1870�х годов… Филантропиче�
ская деятельность являлась одной из
немногих разрешенных властями, и
потому весьма значимой сферой со�
циальной практики и общественной
самодеятельности в пореформенный
период… Известно, что в России част�
ная благотворительность и демонст�
рировала высокую степень развития
добровольной инициативы. Именно
через частные пожертвования финан�
сировались социальные программы
городского и земского местного само�
управления». Иными словами, если в
первой половине XIX века благотво�
рительностью занимались элитные
слои общества, прежде всего образо�
ванное дворянство, к тому же под по�
кровительством царской власти, то
после отмены крепостного права и
других реформ 1860 – 1870�х годов 
наблюдалось проявление обществен�
ной активности в сфере благотвори�
тельности во всех слоях российского
социума.

Прежде всего можно говорить о
личном участии в благотворительнос�
ти представителей разных социаль�
ных групп. Деньги давались на обще�
ственное призрение, народное обра�

зование, медицинскую помощь. 
Г. Ульянова приводит немало приме�
ров благотворительности, вот лишь
некоторые из них: штаб�ротмистр
Миклашевский пожертвовал дом в
Глухове Глуховскому земству Черни�
говской губернии для устройства бо�
гадельни; вдова действительного стат�
ского советника А. Байкова передала
построенный ею в селе Курбатове дом
Ряжскому уездному земству Рязан�
ской губернии для устройства больни�
цы; вологодский купец Т.Е. Колесни�
ков передал городской думе Вологды
капитал 10 тысяч рублей на устройст�
во бесплатной столовой для нищих и
двухэтажный дом для размещения
столовой и ночлежного дома; купец 
В. Бойко пожертвовал Гадячскому
земству Полтавской губернии боль�
шое имение для устройства в оном
учебных и благотворительных заведе�
ний для бедных; крестьянин Булатов
подарил Подольскому губернскому
земству два имения для устройства
средних сельскохозяйственных учи�
лищ. Фактически по всей России
жертвовались муниципальным орга�
нам или земствам деньги, дома, име�
ния для устройства больниц, богаде�
лен, бесплатных столовых, приютов,
ночлежных домов, учебных заведений
для бедных.

Кроме того, сформировалась система
благотворительных общественных орга�
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низаций. Г. Ульянова пишет: «К 1902 го�
ду по статистике насчитывалось 
4672 общества для помощи бедным и
6278 заведений в городах и сельской ме�
стности. В отличие от педагогических,
просветительских и медицинских об�
ществ, создание благотворительных ор�
ганизаций и обществ взаимопомощи
было наименее подозрительным для са�
модержавия. В результате их число во
много раз превышало количество всех
остальных обществ». Благотворитель�
ные общества существовали к концу
XIX века при большинстве больниц и
учебных заведений, начиная с училищ и
гимназий и заканчивая университета�
ми. Общества взаимопомощи осуще�
ствляли помощь внутри профессио�
нальных корпораций врачей, учителей,
купеческих приказчиков, ученых, лите�
раторов.

Были благотворительные организа�
ции, осуществлявшие свою деятель�
ность в масштабах города. Например, в
Петербурге активно проявляли себя
Общество столовых, чайных и домов
трудолюбия, обеспечивавшее работу 14

столовых и чайных для нищих, 2 дома
трудолюбия и 2 летних детских сада;
Общество попечения о бедных и боль�
ных детях «Синий Крест», располагав�
шее 29 учреждениями – яслями, при�
ютами, лечебницей, мастерскими; Об�
щество для пособия бедным женщинам
в Санкт�Петербурге, имевшее 7 заведе�
ний, среди них 3 детских приюта, 2 бо�
гадельни, дешевые квартиры.

Существовали и общероссийские
благотворительные организации, чьи
отделения работали в большинстве гу�
берний. Среди них Российское общест�
во Красного Креста, Попечительское о
тюрьмах общество, Попечительство
Императрицы Марии Александровны о
слепых, Попечительство о глухонемых.

Помощь затрагивала значительную
часть населения. Так, в Сборнике све�
дений о благотворительности в
Санкт�Петербурге известный русский
статистик профессор Ю.Э. Янсон от�
мечал, что «цифра населения, пользу�
ющегося подаянием и благотвори�
тельностью в столице в 1889 году, бы�
ла не менее 255 тыс. чел. Или 27% все�
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го населения столицы». Как подчер�
кивает Г. Ульянова: «Картина благо�
творительности в Российской импе�
рии на рубеже XIX – ХХ веков демон�
стрирует свое исключительное много�
образие и полиэтнический характер».
Последнее очень важно для многона�
циональной страны, каковой была
Российская империя.

Подводя итоги

Не менее серьезные ростки граж�
данского общества были связаны с
российским местным самоуправлени�
ем – земством, начало которого было
заложено реформой 1864 года, а кон�
кретно – Положением о губернских и
уездных земских учреждениях. Это
был в высшей степени положитель�
ный опыт, связанный и с выборами, и
с умением содержать в порядке доро�
ги, больницы, учебные заведения. 
В книге опыту земства посвящена гла�
ва, написанная Татьяной Свиридо�
вой. Но эта тема более известна совре�
менному читателю.

Если подводить итоги, не столько
представленному в книге коллективно�
му исследованию, сколько собственно�
му положительному опыту становле�
ния гражданского общества, то прихо�
дится констатировать невеселую кар�
тину нашей нынешней жизни: добро�
вольные ассоциации существуют, но
они не играют роли связующего звена
между обществом и государством. Бла�
готворительность не стала серьезной
составляющей гражданской активнос�
ти, которая находится на низком уров�
не. Местное самоуправление по сути не
стало таковым, и прежде всего потому,
что российское население не желает за�
щищать свои интересы по месту жи�
тельства и в своей массе не проявляет в
этом никакой активности (а эффектив�
ность местного самоуправления зиж�
дется как раз на активности граждан).
Получается, что собственный положи�
тельный опыт второй половины XIX –
начала XX века мы почти не знаем и
никак не используем. Кто от этого те�
ряет? Мы сами.
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Жужжащая защита

Удивительно, но та�
кие большие животные,
как африканские сло�
ны, боятся пчел. Имен�
но эту особенность ис�
пользовали биологи,
чтобы защитить посе�
ления и фермерские
хозяйства от набегов
слонов, которые, как
правило, не приносят
ничего хорошего ни
слонам, ни людям.

Исследователи уста�
новили на 17 фермах в
Северной Кении, кото�
рые часто становились
жертвами рейдов диких
слонов, 1700 метров
ограждений, в которые
через каждые 10 мет�
ров были встроены пче�
линые улья. А для срав�
нения: на 17 соседних
фермах, защищенных
оградами, сплетенны�
ми из веток с острыми
шипами и колючками,
также фиксировали по�
следствия нашествий.

В течение двух лет на�
блюдений было отмече�
но 45 попыток вторже�
ния слонов. К пчелиным
оградам подошли 
13 групп слонов и тут же
поспешно ретирова�
лись. И только в одном
случае крупный самец
преодолел жужжащую и
жалящую защиту. А вот
шипастые ограды для
слонов не были серьез�
ным препятствием: сло�

ны успешно преодолели
их 31 раз.

Таким образом, оказа�
лось, что пчелиные ре�
дуты действуют во мно�
го раз лучше, чем колю�
чие заграждения. К тому
же, такие заборы повы�
шают уровень жизни
фермеров: за время ис�
пытаний удалось со�
брать больше центнера
меда.

Львы нападают 
после полнолуния

Африканские львы
принадлежат к числу са�
мых крупных наземных
хищников: их масса мо�
жет достигать 250 кило�
граммов, а длина тела –
трех метров. В отличие
от азиатских сородичей,
африканские львы ведут
ночной образ жизни и
охотятся непосредст�
венно после заката. Как
и большинство крупных
кошек, лев нападает на
свою жертву из засады,
и лунный свет мешает
хищнику. На человека
«царь зверей» нападает
достаточно редко, но
тем не менее за послед�
ние 20 лет число напа�
дений на людей в афри�
канских национальных
парках увеличилось.

Ученые из универси�
тета Миннесоты (США)
проанализировали ста�
тистику нападений
львов на жителей дере�
вень, расположенных
вблизи национального
парка Серенгети в Тан�
зании, за 1988–2009 го�
ды и сопоставили эти
данные с лунным цик�
лом охоты львов.

Оказалось, львы напа�
дали на людей в основ�
ном вечером, после за�
ката и до 22 часов ночи в
дни, соответствующие

убыванию Луны. В это
время лунный диск еще
не успевал взойти, и лю�
ди не замечали надвига�
ющихся хищников. Уче�
ные отметили, что в фа�
зе растущей луны львы
нападали на жителей
деревень в среднем в
три раза меньше. При
этом минимум нападе�
ний приходился на пол�
нолуние – в это время
Луна всходила раньше
всего.

Чаще всего львы охо�
тились на людей не в но�
волуние, а на следующий
день после полнолуния.
Ученые полагают, что к
полнолунию голод львов
достигает своего макси�
мума и на следующий
день «царь зверей» пыта�
ется утолить его за счет
более активной охоты на
людей и животных.

Как полагают ученые,
их исследование под�
тверждает факт того, что
ночные хищники играли
значительную роль в
эволюции человека, так
как их атаки заставляли
древних людей искать
прибежище на ночь и
поддерживать в них
огонь.

ДНК)тестирование 
уступает собакам
в точности

Собаки с отличным
нюхом оказывают неза�
менимые услуги: высле�
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способны мыслить, хотя
ранее считалось, что
этим умением обладают
только люди и приматы.
Эксперименты показа�
ли, что крысы прекрасно
понимают, обладают ли
они достаточными зна�
ниями для выполнения
той или иной задачи.
Эта способность назы�
вается метакогнитивно�
стью. Прежде свиде�
тельства метакогнитив�
ности ученые обнаружи�
вали у резус�макак и
прочих приматов. Одна�
ко более поздние иссле�
дования показали, что
данная способность
есть и у других млекопи�
тающих.

В проведенном ис�
следовании была про�
верена способность
грызунов мыслить. Экс�
периментаторы поста�
вили крыс перед выбо�
ром – животные долж�
ны были самостоятель�
но понять, сумеют ли
они пройти определен�
ный тест. Те, кто отка�
зывался проходить ис�
пытание, засовывали
нос в одно отверстие и
получали немного еды.
А те, кто успешно
справлялся с заданием,
засовывали нос в дру�
гое отверстие и вознаг�
раждались большим ку�
ском лакомства.

Сам тест заключался в
следующем: крысам да�
вали прослушать корот�
кие и длинные звуки, ко�
торые длились от 2 до
3,6 секунды и от 4,4 до 
8 секунд соответствен�
но. В зависимости от
продолжительности зву�
ка грызуны должны были
нажимать на одну из
двух кнопок. Экспери�
мент показал, что грызу�
ны могут делать выводы
относительно того, спо�

живают преступников,
находят взрывчатку и
наркотики в багаже,
отыскивают людей, за�
сыпанных обломками
зданий, разрушенных
при катастрофах и те�
рактах. Но на этом до�
стоинства собак не за�
канчиваются: оказыва�
ется, собаки способны
различать однояйцовых
близнецов лучше, чем
ДНК�тестирование.

В новом исследова�
ния десяти полицей�
ским овчаркам�ищей�
кам, которые были хо�
рошо натренированы
различать запахи, уче�
ные предлагали образ�
цы от четырех пар близ�
нецов – двух пар одно�
яйцовых близнецов (то
есть генетически иден�
тичных) и двух пар раз�
нояйцовых близнецов
(генетическое сходство
которых того же поряд�
ка, что и у других брать�
ев и сестер, рожденных
в разное время). В ка�
честве образцов специ�
алисты использовали
соскобы с кожи живота
близнецов.

Животные участвовали
в 12 сериях опытов и ни
разу не допустили оши�
бок. При этом обычным
ДНК�тестированием не�
возможно различить
двух близнецов. Ученые
полагают, что животные
определяют принадлеж�
ность образцов, ориен�
тируясь на тонкие разли�
чия в запахах, которые
появляются, например,
из�за того, что один из
близняшек немного про�
студился.

Мыслительная 
деятельность крыс

Американские ученые
выяснили, что крысы

собны они справиться с
заданием или нет. Чем
труднее становилось за�
дание, тем чаще подо�
пытные отказывались от
прохождения теста.

Рыба 
за работой

В использовании ин�
струментов были заме�
чены самые разные жи�
вые организмы. Напри�
мер, известно, что
шимпанзе умеют поль�
зоваться заостренными
кусками камня как но�
жами. Они используют
их для разделки плодов
хлебного дерева. Обе�
зьянки�капуцины по
форме, весу и материа�
лу подбирают камни
для раскалывания оре�
хов. Известно также,
что птицы, в частности
вороны, используют ин�
струменты при добыче
насекомых.

Профессиональному
дайверу и морскому ис�
следователю Скотту
Гарднеру во время по�
гружения в районе Боль�
шого Барьерного рифа,
рядом с Австралией,
удалось сфотографиро�
вать клыкастого губана
Choerodon schoenleinii,
который, взяв ракушку в
рот, бил ее о камни до
тех пор, пока она не рас�
крылась. Подобное по�
ведение в принципе
можно квалифициро�
вать как использование
инструментов, хотя еди�
нодушного мнения в
среде биологов по пово�
ду этого термина нет. 
В данном случае более
важно то, что впервые
удалось получить фото�
графии рыбы во время
такого процесса.
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Участники Московского демографиче8
ского саммита «Семья и будущее чело8
вечества» знают, что:

«Несмотря на распространение неко8
торыми СМИ и рядом международных
организаций неверной информации о
«перенаселении» планеты, в реальнос8
ти уже несколько десятилетий подряд
наблюдается глобальный процесс демо8
графической деградации. В последние
годы этот процесс характеризуется
поистине угрожающими масштабами.
Вследствие глобального снижения рож8
даемости ниже границы простого вос8
производства (2,1–2,2), в настоящий
момент 42% всего человечества живет
в странах, где отсутствует элемен8
тарное замещение поколений. Разруши8
тельный процесс стремительного сни8
жения рождаемости охватил все кон8
тиненты планеты. В ближайшей исто8
рической перспективе негативная де8
мографическая динамика может приве8
сти к вымиранию целых народов, разру8
шению государств, исчезновению уни8
кальных культур и цивилизаций».

Декларация Московского демографи+
ческого саммита «Семья и будущее 

человечества», 4 июля 2011 года

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что участники Мос�
ковского демографического саммита
совершенно правильно указали на
главную беду последних десятилетий:
глобальный процесс демографичес�
кой деградации. В самом деле, после
тысячелетий глобального демографи�

ческого процветания, в результате ко�
торого население мира к 1960 году до�
стигло 3 миллиардов человек, за по�
следние 50 лет оно, деградируя, увели�
чилось всего на 4 миллиарда, и сей�
час, безрадостно глядя в будущее, мы
поджидаем лишь 7�миллиардного жи�
теля нашей обезлюдевшей планеты,
когда могли бы иметь гораздо больше.
В ближайшей же исторической пер�
спективе негативная демографичес�
кая динамика может привести к тому,
что к концу XXI века, если, конечно,
верить прогнозу ООН, на Земле будут
жить какие�то жалкие 10 миллиардов
человек! Словом не с кем будет пере�
молвиться, перемрем от тоски!

И оказывается, находятся СМИ и
даже целые международные организа�
ции, у которых поворачивается язык
назвать это «перенаселением» плане�
ты! Понятное дело, Демоскоп гордит�
ся тем, что в ответ на подобное ци�
ничное распространение неверной
информации о «перенаселении» пла�
неты именно Московский демогра�
фический саммит обратился к «пра�
вительствам всех стран и международ�
ным институциям», с призывом «при�
нять на международном уровне спе�
циальную демографическую страте�
гию и план действий, направленные…
на преодоление угрозы депопуляции».

Очень компетентный, своевремен�
ный призыв! Ведь из�за того, что
большинство правительств развиваю�
щихся стран неправильно считает
рождаемость в своих странах чрезмер�
но высокой и проводит политику по
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МарксистскоCленинский
демографический саммит

Что мы знаем о лисе?
Ничего

И то не все
Борис Заходер



ее снижению, даже тот жалкий, гра�
ничащий с депопуляцией, рост миро�
вого населения, который мы наблю�
даем сейчас, после 2100 года может
прекратиться и даже смениться его
сокращением. Если так дело пойдет и
дальше, то, по «нижнему» варианту
прогноза ООН (а мы, конечно, долж�
ны рассматривать нижний вариант,
чтобы было страшнее), по которому
коэффициент суммарной рождаемос�
ти во всем мире неизменно будет ос�
таваться ниже границы простого вос�
производства, к 2300 году на нашей
планете останутся всего 2,3 мил�
лиарда человек ((World Population to
2300. UN, New York, 2004), то есть она
превратится в такую же незаселен�
ную, дикую пустыню, какой она была
в середине XX века! Правда, по сред�
нему варианту и в 2300 году будет еще 
9 миллиардов, но мы об этом не ста�
нем даже говорить.

В мире есть немало равнодушных
людей, которым наплевать на то, что
будет в 2300 году, они своекорыстно
считают, что сегодня есть более важные
и неотложные проблемы. И можно
только радоваться тому, что Москов�
ский демографический саммит собрал
людей неравнодушных, впередсмотря�
щих и что их голос в полную силу про�
звучал в Декларации саммита.

Впрочем, главное даже не в этом.
Демоскопу еще более приятно то,
что с трибуны Московского саммита
впервые за долгое время зазвучали
наконец незамутненные истины
марксистско�ленинской теории на�
родонаселения, едва не забытой.
Конечно, Демоскоп всегда знал, что
именно «марксистско�ленинская те�
ория народонаселения нанесла со�
крушительный удар реакционным
буржуазным теориям народонаселе�
ния, в том числе неомальтузианским
вымыслам, пропагандой которых за�
нимаются идеологи империалисти�
ческой буржуазии» (БСЭ, 2�е изд.
М., 1956. – Т. 29. – С. 176. Статья
«Народонаселения теория»). Но, к
сожалению, случилось так, что даже
в те благословенные времена, когда
любое мероприятие в Москве, пусть
и не такое ответственное, как Мос�

ковский демографический саммит,
проходило исключительно в духе
марксизма�ленинизма, в отечест�
венной демографии завелась какая�
то скверна, с которой тогдашним
марксистам�ленинцам, царство им
небесное, пришлось основательно
бороться. Они уже тогда сигнализи�
ровали, что «некоторые советские
ученые оказались в плену буржуаз�
ной науки и составляют рецепты ле�
чения капиталистического общества
методами неомальтузианского кон�
троля над рождаемостью. Ради этого
появились грубые искажения марк�
систско�ленинской критики мальту�
зианства как реакционного учения и
реакционной практики» (Вопросы
демографии. – Киев: Статистика,
1968. – С. 25).

Был у нас, например, такой демо�
граф, Б.Ц. Урланис, некоторые не�
критически мыслящие наши совре�
менники еще и сегодня называют его
«Цезарем русской демографии» («Де�
мографические исследования» № 5).
Так этот Урланис, если вы хотите
знать, уже полвека назад возмущал
истинных марксистов�ленинцев, бес�
компромиссно критиковавших его за
то, что он «каждый раз пугает слуша�
телей своими антинаучными расчета�
ми безудержного роста населения…
Ради этого он демонстрирует перед
слушателями даже тенденциозно со�
ставленные таблицы и графики» 
(П.Г. Подъячих. Дополнение к докла�
ду «Две тенденции роста численности
населения – две проблемы (о роли де�
мографической политики в регулиро�
вании роста населения)». М.: ЦСУ
СССР, 1969, с. 11–12).

И если бы еще он был один! Так нет,
«Б. Урланис, Э. Араб�Оглы и Г. Гераси�
мов явились участниками тенденциоз�
ной подборки материалов о контроле
над рождаемостью в журнале АПН
«Спутник» №4 за апрель 1968 г. (стр.
146–156). Подборка дана под крупно
напечатанным заголовком «Контроль
над рождаемостью: да или нет?» Содер�
жание и тенденциозность подборки от�
вечает «Да!», т.е. высказывается за
мальтузианский контроль под видом
распространения медицинских зна�
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ний. Подборка начинается по методу
Б. Урланиса с обычного мальтузиан�
ского пугала – с данных о безудержном
росте населения» (Там же).

Конечно, если бы к тому времени
власть не размагнитилась и не отме�
нила бы ст. 58 УК РСФСР, то вопрос
Б. Урланиса и его подельников ре�
шился бы просто. А так они остались
на свободе и продолжали свои «по�
пытки всю остроту и политическое
значение вопроса о контроле над рож�
даемостью («планировании» семьи
или демографической политике) све�
сти к простому терминологическому
спору и поставить знак равенства
между сознательным материнством и
неомальтузианскими попытками воз�
вести в развивающихся странах ука�
занный контроль в ранг государствен�
ной политики» (Вопросы марксист�
ко�ленинской теории народонаселе�
ния. Всесоюзный симпозиум. Моск�
ва, 24–26 ноября 1966 года. Изд. МГУ,
1969. – С. 148–149). И это в то время,
когда «мы – советские ученые обяза�
ны [были] исходить из научной тео�
рии и практики положительного их
решения, прежде всего в СССР и дру�
гих социалистических странах, но не
обращаться за ответом к неомальтузи�
анцам, наполняющим мир антинауч�
ной литературой с реакционными ре�
комендациями» (Там же).

К сожалению, в то время голоса ис�
тинных марксистов�ленинцев оказа�
лись слишком слабы, чтобы остано�
вить это неудержимое сползание к не�
омальтузианству. Даже твердокамен�
ные в прошлом марксисты�ленинцы,
выйдя из заключения, стали говорить,
что хотя Ленин и осуждал неомальту�
зианство и полагал, что «рабочий
класс в стремлении улучшить свое ма�
териальное положение должен рас�
считывать на борьбу с буржуазией, а
не на ограничение числа детей», это
нельзя толковать «как отрицательное
отношение марксизма к внутрисемей�
ному регулированию рождений, оши�
бочно ставя знак равенства между ре�
гулированием рождаемости – созна�
тельным материнством и неомальту�
зианством» (Б.Я. Смулевич. Критика
буржуазных теорий народонаселения.

Проблемы демографии. М.: Статис�
тика, 1971. – С. 29–30). И легковер�
ные, не прошедшие настоящую закал�
ку марксизмом�ленинизмом люди
вместо знака равенства стали ставить
между ними знак неравенства. А от�
сюда уже недалеко и до недавно еще
немыслимых ревизионистских ут�
верждений о том, что «необходимо
активно проводить политику пропа�
ганды сознательного материнства,
знакомить население с методами и
средствами предупреждения беремен�
ности». (Марксистско�ленинская тео�
рия народонаселения. М.: Мысль,
1974. – С. 396). Приехали!

Понадобились десятилетия движе�
ния в разных направлениях, чтобы
хоть кто�то вступился за истинный
свет марксизма�ленинизма в вопросах
контроля над рождаемостью, с ленин�
ской прямотой осудил бы «неомальту�
зианство, это течение для мещанской
парочки, заскорузлой и себялюбивой,
которая бормочет испуганно: самим
бы, дай бог продержаться как�нибудь,
а детей уж лучше ненадобно» 
(В.И. Ленин, ПСС, т. 23. – С. 257),
выступил бы в защиту «естественной
семьи». И это сделал Московский де�
мографический саммит. Он честно и
открыто высказался «за недопусти�
мость проведения дальнейшей поли�
тики контроля рождаемости, рассмат�
ривая ее как одну из центральных уг�
роз существованию человечества и
проявление агрессивной дискрими�
нации против семьи».

Участники саммита – а это вам не
кто�нибудь, если верить их заявле�
нию, – а как же ему не верить? – они
представляли «семьи из различных
социальных, этнических и религиоз�
ных общностей, ведущих экспертов
в области семьи и демографии, об�
щественных деятелей, лидеров роди�
тельских сообществ, представителей
деловой, образовательной и дипло�
матической элиты, членов нацио�
нальных правительств и парламен�
тов и другие ответственные силы
гражданского общества из 65 стран
мира», – так вот участники саммита
заявили, что они настаивают «на
прекращении вмешательства в част�
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ную жизнь семьи под предлогами так
называемого «планирования семьи»,
«защиты прав детей», «гендерного
равноправия». Они выступают «за
недопустимость проведения даль�
нейшей политики контроля рождае�
мости, рассматривая ее как одну из
центральных угроз существованию
человечества и проявление агрессив�
ной дискриминации против семьи.
Каждая семья имеет право на свобо�
ду репродуктивного выбора».

Не все эти призывы понятны Де�
москопу, но все они ему глубоко
симпатичны. Мы тоже сторонники
прекращения вмешательства в част�
ную жизнь семьи под любыми пред�
логами, и даже недавно были удив�
лены некоторыми инициативами де�
путатов нашей Государственной Ду�
мы, вознамерившихся запретить
производство аборта, дабы «защи�
щать право ребенка на жизнь не
только после, но и до его рождения»
(«Российская газета», 3 июня 
2011 года). Мы надеемся, что теперь,
сверив свои намерения с призывом
Московского демографического
саммита, они откажутся от своего
странного намерения, которое мо�
жет быть истолковано, пусть и зло�
пыхателями, как «вмешательство в
частную жизнь семьи под предлогом
защиты прав детей», а то и как пося�
гательство на ее свободу репродук�
тивного выбора. 

Впрочем, так это может выглядеть с
точки зрения обычной банальной ло�
гики, марксизму же ленинизму свой�
ственна логика диалектическая, там
все по�другому. Мы уже как�то приво�
дили слова замечательного румынско�
го марксиста�ленинца Николае Чау�
шеску: «Зародыш является социалис�
тической собственностью всего обще�
ства. Рождение ребенка – патриоти�
ческий долг. Иметь детей отказывают�
ся дезертиры, нарушающие закон ес�
тественной непрерывности разви�
тия». Такой подход открывает воз�
можности гибкого формулирования.
Например: «Каждая семья имеет пра�
во на свободу репродуктивного выбо�
ра, если она не нарушает патриотиче�
ский долг». Надо подумать, может

быть, имеет смысл внести такое уточ�
нение в Декларацию.

Как и авторы Декларации, мы тоже
против так называемого «планирова�
ния семьи» (это, по�видимому, то,
что имело место в СССР, а отчасти
сохраняется и в России, обрекая ее
на огромное число абортов), за ее
обыкновенное планирование, как в
большинстве европейских стран. Мы
даже надеемся на то, что наши зако�
нодатели, прочитав Декларацию
Московского саммита, подумают о
восстановлении существовавшей у
нас в 1990�е годы Федеральной про�
граммы «Планирование семьи», без
которой нам трудно преодолеть от�
ставание от этих стран, накопившее�
ся при марксизме�ленинизме.

А вот что такое вмешательство в
частную жизнь семьи под предлогом
«гендерного равноправия», Демо�
скоп пока не понял. Например, если
муж бьет жену, а она, в силу физио�
логических различий, не может адек�
ватно ему ответить и обращается в
полицию (бывшую милицию) за по�
мощью, не будет ли такая помощь
истолкована как недопустимое вме�
шательство в частную жизнь под
предлогом «гендерного равнопра�
вия»? Чем провинилось перед участ�
никами Саммита гендерное равно�
правие? Демоскоп будет над этим
напряженно думать. Не отступили
ли в этом вопросе авторы Деклара�
ции от марксизма�ленинизма?

Впрочем, такие мелкие огрехи не
могут умалить значение Декларации
Московского демографического сам�
мита (summit – вершина, самый верх,
выше уже не бывает!). Мы имеем дело
не с какой�то случайной писулькой,
как некоторым может показаться, а с
серьезным, продуманным, взвешен�
ным, суперкомпетентным докумен�
том, написанным хорошо подготов�
ленными экспертами марксистско�
ленинского разлива, и если бы нам
удалось повторить (может, еще удаст�
ся!) второе издание Большой Совет�
ской энциклопедии, то мы почти уве�
рены, что там была бы и статья «Мос�
ковский демографический саммит».
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Н Е И З В Е С Т Н А Я  П Л А Н Е ТА

Александр Волков

Реки, вулканы, 
горы – и это все

А н т а р к т и д а !



У Антарктиды – два лица. Одно, яв�
ленное всем, бледное, как смерть. На
деле же это – маска, надетая миллио�
ны лет назад и донельзя примерзшая.
Под ней – настоящее лицо. Только те�
перь – стараниями ученых – мы на�
чинаем понимать, что потеряли, когда
снежная маска отрезала от внешнего
мира подлинный лик Антарктиды.
Если бы можно было стряхнуть эту
массу снега и льда, придавившую да�
лекую отшельницу, то открылась бы
неожиданная картина.

Харон подо льдом

Перед нами лежала бы горная стра�
на, этакая оконечность Анд, изрезан�
ная множеством долин, по которым
бежали бы потоки, и котловин, затя�
нутых ледяной синевой горных озер.
Их здесь сотни, больших и маленьких.
Из одного озера в другое перетекают
то широкие, мелководные реки, то
намеченные тонкой, волнистой лини�
ей ручейки. И все это подо льдом! 
В западной части Антарктиды, где ле�
дяной щит потоньше, сравнительно
мало озер. А вот в восточной они
встречаются так же часто, как под се�
рым английским небом – в Озерном
крае, воспетом Вордсвортом.

Самое большое из них – озеро Вос�
ток (см. «З–С», 1/07). Его протяжен�
ность составляет 280 километров, ши�
рина доходит до 80 километров, а глу�
бина – до 750 метров (в справочной
литературе встречаются разные циф�
ры. – Прим. ред.). По своим размерам
оно почти не уступает Ладожскому
озеру. Общая площадь, занимаемая
им, – около 16 тысяч квадратных ки�
лометров. Расположено оно в рифто�
вой зоне, то есть его котловина обра�
зовалась в результате таких же текто�

нических движений, что и Восточно�
Африканский грабен, который через
миллионы лет разделит Африку на две
части.

В этой же зоне разлома протяну�
лось, словно звенья одной цепи, еще
несколько крупных озер. Но подав�
ляющее большинство их, размытых
по каменистой тверди континента,
совсем невелики. Их длина не пре�
вышает двадцати километров, а глу�
бина – сотни метров. Многие лежат
в долинной части Антарктиды, где
ледяной щит внушительнее всего и
поверхность суши оказалась на сот�
ни метров ниже уровня моря. Не�
сколько небольших озер расположи�
лось высоко в горах Антарктиды (го�
ры эти, правда, тоже спрятаны подо
льдом). И вот еще несколько скупых
штрихов: контуры высохших озер и
пятнышки болот.

Это воображаемое путешествие ув�
лекло нас в долгое плавание по рекам
и озерам Антарктиды, но не сделало
ее ближе нам. Земли этого континен�
та так же недоступны для нас, как по�
верхность Плутона или Харона. С од�
ними нас разделяет ледяная космиче�
ская даль, с другими – ледяная глубь.
Многие миллионы лет все эти водо�
емы изолированы от внешнего мира.
Никому пока не доводилось их ви�
деть. Лишь всеведущие лучи приборов
мерят их вдоль и поперек.

Пока.
Ведь у исследователей Антарктиды

интерес к ним очень велик, как и к
возникшим там экосистемам. Лишь
в последние годы этот водный мир
предстал перед нами, пусть только
на картах, в подлинном своем вели�
чии. Общее число озер здесь, конеч�
но, меньше тысячи. Но и цифра –
180 – внушает уважение. Ведь еще
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Под ледяным панцирем, сковавшим Антарктиду миллионы лет назад, таится неве+
домый мир. Эта белая пустыня на поверку выглядит «страной тысячи озер». Оказы+
вается, «все реки текут» даже там, где первые путешественники не чаяли найти ру+
чейка. Ученые постепенно открывают для себя потаенные области Антарктиды –
обширную сеть водоемов, спрятавшихся подо льдом, где снует неведомая пока, но,
наверное, разноликая жизнь. А еще здесь есть огнедышащие горы и целые горные
системы, напоминающие Альпы. Внимание! Сейчас завеса поднимется, и взорам
читателей предстанет удивительный континент, укрытый от посторонних глаз.



пару десятилетий назад никто не
ожидал отыскать подо льдом хотя бы
одно озерцо. Ученые представляли
себе ледяной панцирь Антарктиды
чем�то вроде бетонной плиты, при�
печатавшей континент. Но плита
оказалась с секретом. Ее нижняя
часть не придавила эту полярную
землю, а бережно укрыла ее. Под
ней продолжали бежать реки, мирно
светились зеркала озер.

Что же до здешних рек, то своим но�
ровом некоторые напоминают горные
потоки. Вплоть до недавнего времени
ученые полагали, что реки, находя�
щиеся под ледяным щитом Антаркти�
ды, почти недвижимы. Однако, по
данным спутниковых наблюдений,
это не так. Вода из одного озера может
внезапно перелиться в соседний бас�
сейн. Как отмечают географы, водные
массы перемещаются подо льдом со
скоростью до двух метров в сутки,
Озера то наполняются водой, и тогда
лед над ними слегка приподнимается,
то пересыхают (снежная маска, за�
крывшая их, немного вваливается).
Чем пристальнее мы вглядываемся в
эти озера, тем чаще замечаем, что они
проявляют постоянную активность,
хотя ледяной щит Антарктиды выгля�
дит очень статичным. Порой реки
связывают озера, расположенные в
нескольких сотнях километров друг
от друга. Это, кстати, осложняет ис�
следование подледного мира Антарк�
тиды. «Если мы по недосмотру загряз�
ним одно из озер, – пишет канадский
геолог Гарри Кларк на страницах жур�
нала Nature, – то могут пострадать и
другие озера».

В 2006 году группа британских ис�
следователей, изучая данные спутни�
ковых наблюдений, обнаружила под
толщей льда ревущие потоки. Ученые
обратили внимание на одно из озер.
За шестнадцать месяцев его уровень
понизился на три метра. В то же время
в двух других озерах, лежавших почти
в трех сотнях километров отсюда, во�
ды прибавилось соответственно на
один и два метра. Как было подсчита�
но, всего за год с небольшим по руслу,
соединявшему эти озера, пронеслось
около двух триллионов литров воды.

Какое�то время эта река была так же
полноводна, как Темза.

Годом позже американские иссле�
дователи из Института Скриппса по
результатам спутниковых наблюде�
ний, проводившихся уже в другой –
западной – части Антарктиды, выяви�
ли 14 областей, где высота льда замет�
но колебалась. Из озера, затерянного
во льдах, мчалась в сторону океана,
впадая в него, еще одна неведомая ре�
ка. Только мерное подрагивание льда,
распираемого потоком, выдавало тай�
ну снежной маски.

Все эти тайны сводились, повто�
рюсь, к одному. Снег и лед когда�то
укрыли не гладкую, как асфальт, рав�
нину, а страну, отличавшуюся очень
разнообразным рельефом. Ледяная
сила так и не перемогла оживление,
царившее здесь. Все реки всё так же
текли подо льдом, все озера так же пи�
тали своей водой реки, пополняя ее
запас за счет того, что постепенно
подтаивало дно ледника.

Ученые же не перестают обсуждать
один и тот же вопрос: как сказывается
эта бурная жизнь антарктических вод
на стабильности ледяного покрова
Антарктиды? Не ускоряется ли таяние
здешних льдов?

Уползает ледник, уползает…

Определенные факторы способству�
ют таянью льда внизу ледяного щита.

Например, температура таяния льда
на его поверхности совсем не та, что у
его основания. Она понижается на 
0,6 градуса Цельсия с каждым кило�
метром. Значит, на глубине 3 киломе�
тра она равна –1,8 °С.

Вдобавок лед служит хорошим теп�
лоизолятором. Это наверху, где разгу�
ливают пингвины и трудятся поляр�
ники, царит неимоверный холод. Под
ледяным щитом заметно теплее. Рас�
четы показывают, что в районе побе�
режья за год успевает растаять – пре�
вратиться в воду – слой льда высотой
60 сантиметров.

Когда�то любили говорить про «ле�
дяной панцирь, буквально вросший в
Антарктиду». Ан нет! Под ним обна�
ружилась водянистая масса, и лед на
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ней подрагивает, медленно скользит.
В центральной части континента ле�
дяная громада смещается за год на не�
сколько метров, а ближе к берегу ус�
коряется, перекатываясь за год на 
20–50 метров, а случается, что и на
несколько сотен метров.

Скользит. Обрушивается в воду.
Если на пути ледника попадаются

озера, он ползет еще быстрее. Впер�
вые это доказали в 2007 году амери�
канские геологи. Они изучали спут�
никовые фотографии атлантического
побережья Антарктиды и обнаружили
сразу четыре неизвестных прежде озе�
ра. Их общая площадь сравнима с
площадью озера Восток. По ним лед�
ник скользит как по маслу. Анализ
снимков показал, что вблизи озер ле�
дяная громада сдвигается на 5 метров
в год, над ними же – на 30 метров.
Уползает ледник, уползает, чтобы в
конце концов еще один кусок отко�
лолся от его края и айсбергом поплыл
по морю Уэддела.

За перемещениями антарктическо�
го льда с тревогой следит весь науч�
ный мир. Ведь лед сковывает не мо�
ре, а сушу. Поэтому чем больше его
сваливается в море, превращается в
плавучие горы, тем выше становится
уровень моря. Между тем, в клима�
тических моделях, составленных
специалистами из Международного
совета ООН по изменению климата
(IPCC), никак не учитывается эта
водица, разлитая под толщей антарк�
тического льда. Водица, по которой
лед, как на ленте конвейера, устрем�
ляется к морю.

Покой Антарктиды обманчив. Как
покой принцессы, прилегшей на
двадцать тюфяков, двадцать пухови�
ков и одну горошину. Лед медленно,
но неудержимо скользит.

Другая история, которая беспоко�
ит ученых, такова. Что будет, если
огромные количества пресной воды,
накопленные в потаенных озерах
Антарктиды, перетекут в океан? Во�
обще�то ответ очевиден. Соленость
воды в окрестности шестого конти�
нента несколько изменится, и это
может вывести из равновесия всю
систему морских течений, которая

отлаживалась на протяжении мил�
лионов лет. В далеком прошлом, как
убеждаются ученые, не раз случа�
лось так, что антарктические озера
прорывали преграду, отделявшую их
от океана, и изливались в него.

Черные курильщики, 
белые просторы

В последние годы интерес к невиди�
мым рекам и озерам Антарктиды
очень велик. Гляциологи всматрива�
ются в однообразные пейзажи на
снимках, сделанных со спутника, пы�
таясь угадать контуры очередных во�
доемов. Ищут их и с помощью радио�
локатора, облетая ледяные поля на са�
молете. Сигнал радара беспрепятст�
венно проникает сквозь толщу льда,
но, например, от поверхности озера
или реки отражается, как свет от зер�
кала. По характеру отраженного сиг�
нала можно определить, что за пре�
пятствие он встретил на пути – каме�
нистый грунт или озеро. Микроско�
пические изменения силы гравитации
или магнитного поля также позволя�
ют судить о том, что укрыто от наших
глаз за этим экраном толщиной в не�
сколько километров. Наконец, до�
полнительную информацию дают
сейсмограммы. С их помощью можно
определить глубину озера или харак�
тер отложений, покрывших его дно. 
В нашу «рентгеновскую» эпоху все
тайное и впрямь становится явным.

Но задачи ученых не могут ограни�
чиваться лишь перечислением новых
названий на географической карте
Антарктиды. Есть и другие цели. Про�
никнуть в этот водный мир, отрезан�
ный от нашего миллионы лет назад.
Исследовать его с помощью роботов.
Взять пробы воды и, может быть, об�
разцы организмов, обитающих там.
Конечно, эту экосистему нельзя на�
звать благоприятной для жизни. В во�
доемы не проникает солнечный свет,
здесь недостает питательных веществ,
вода чрезвычайно холодна, а давление
толщи льда очень велико.

Геологов же особенно интересуют
осадочные отложения на дне озер. По
ним можно изучать, как менялся кли�
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мат этого необычного континента в
далеком прошлом. Как цветущий мир
Антарктиды превратился в ледяную
пустыню. Как оранжерея южных мо�
рей стала морозильником Южного
полюса.

Обширны климатические архивы
шестого континента, ведь самые
крупные здешние озера, например
Восток, образовались миллионы лет
назад. В ближайшие годы ученые,
очевидно, все�таки начнут перелис�
тывать страницы этих «летописей»,
запечатленных в песке и иле.

Опыт бурения скважины в районе
озера Восток показал, что в субгляци�
альных водоемах есть своя уникальная
фауна. Это озеро расположено пример�
но в 3750 метрах от поверхности Ан�
тарктиды, в районе российской науч�
но�исследовательской станции «Вос�
ток». В 1999 году российские ученые
приостановили бурение скважины, ко�
торая вела к озеру. До него оставалось
примерно 120 метров. В последние го�
ды бурение скважины возобновлено. 
7 февраля 2011 года, на исходе антарк�
тического лета, скважина была вновь
законсервирована. Ее глубина состави�
ла 3720 метров. В начале декабря 
2011 года работы планировалось возоб�
новить (к этому времени наш журнал
был сдан в печать. – Прим.ред.). До по�
верхности озера Восток оставалось все�
го три десятка метров.

То же самое и с другим экспери�
ментом. По крайней мере до середи�
ны этого десятилетия отложен старт
американского проекта Euro�
pa/Wostok Initiative, в котором участ�
вуют ученые НАСА. Как известно,
один из спутников Юпитера, Европа,
покрыт ледяным панцирем, под ко�
торым простирается океан. Исследо�
вание озера Восток могло бы помочь
в подготовке экспедиции на Европу.
Аппарат, предназначавшийся для
эксперимента, должен был состоять
из двух ступеней. Первая – «Крио�
бот» – пробивала толщу льда, а до�
стигнув воды, уступала место «Гидро�
боту». Этот зонд спустился бы в озе�
ро, взял пробы воды и вновь присты�
ковался к «Криоботу», который вер�
нулся бы затем на научно�исследова�
тельскую станцию. Пока же ученые
продолжают спорить о том, как обес�
печить безопасность проекта, ведь
если озеро будет загрязнено нами,
работы потеряют всякий смысл.

Крышка изо льда по�прежнему ог�
раждает озеро Восток от проникнове�
ния посторонних. Она состоит, как и
последний извлеченный слой льда, из
намерзшей воды самого озера. Тот лед
содержал, кстати, разнообразные ви�
ды микробов, причем некоторые не
были мертвы, а находились в длитель�
ной спячке. В этой когорте бактерий,
вызванных из небытия, нашлись и те,
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Вокруг Антарктиды

.Площадь Антарктиды составляет около 13,2 миллиона квадратных километров, что
почти на 2,7 миллиона квадратных километров больше площади Европы..Примерно 90 процентов всего льда, имеющегося на нашей планете, и 75 процентов
всех запасов пресной воды содержится в ледяном панцире, покрывающем Антаркти+
ду. Его толщина достигает 4,5 километра..Самая низкая температура на планете была отмечена 21 июля 1983 года в районе
советской станции «Восток»: –89,2 °С..В июле 1972 года близ французской станции Дюмон+д'Юрвиль была зафиксирована
скорость ветра 327 километров в час..На территории Антарктиды располагается свыше 80 научно+исследовательских
станций. Численность здешнего населения составляет в теплое время года – около
4000 человек, а в холодное время года – около 1000 человек..У американцев есть свой американский доллар, у австралийцев – свой австралий+
ский, а у обитателей Антарктиды… антарктический доллар. Речь идет, разумеется, не
об официальной валюте, а о коллекционной серии банкнот, выпущенной в 1996 году



что состоят в родстве с обитателями
горячих глубоководных источников.
Сразу же прозвучали предположения,
что на дне озера Восток есть геотер�
мальные источники. Там могли сло�
житься такие же сообщества живот�
ных, как в глубинах океана, возле так
называемых черных курильщиков, где
фауна очень богата и разнообразна.

Вода в озере, кстати, циркулирует,
что необходимо для выживания мик�
роорганизмов. Это засвидетельство�
вали в 2005 году российские, немец�
кие и японские ученые, определив�
шие, что в зависимости от положения
Солнца и Луны уровень воды в озере
меняется на 1 – 2 сантиметра. Иными
словами, здесь наблюдаются крохот�
ные приливы.

В пробах льда были обнаружены и
частицы горных пород возрастом 
1,8 миллиарда лет. Была высказана до�
гадка, что озеро находится во впади�
не, образовавшейся почти два милли�
арда лет назад и, значит, сложенной из
очень древних пород.

…Итак, под ледяным щитом Ан�
тарктиды притаился удивительный
мир, путь в который пока заказан че�
ловеку. Глядя на экран радара, мы
видим голубые ленты рек, акварель�
ные мазки озер. На том же экране –
горные хребты, но на них не под�
няться. Где�то внизу подо льдом рас�
тут их остроконечные вершины. 

И они от нас далеко внизу. Подлин�
ные – и иллюзорные.

Самые южные Альпы

Тридцать четыре миллиона лет на�
зад Антарктида, скорее, напоминала
современные Альпы. Вздымавшиеся
ввысь горы, покрытые вечными сне�
гами, глубокие ущелья, по которым
мчались реки, а где�то в вышине,
очерченные уступами обрывов, про�
стирались высокогорные долины.
Тогда климат Антарктиды был гораздо
мягче нынешнего. В летние месяцы
средняя температура в ее центральной
части достигала 3 градусов Цельсия, а
на побережье росли деревья.

Прообразы австрийских или швей�
царских пейзажей давно скрылись
под километровой толщей льда. Но
древний рельеф континента сохра�
нился, как убеждаются ученые. В по�
следние годы их внимание привлекает
горная система в центре Антарктиды
– горы Гамбурцева, названные в честь
известного советского геофизика и
открытые отечественными исследова�
телями еще в 1958 году. Впрочем, их
топографию детально изучали лишь в
уходящем десятилетии, во время бри�
тано�китайских экспедиций
2004–2005�х и 2007–2008 годов.

Если быть точным, то за это время
удалось тщательно промерить только
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банком Antarctica Overseas Exchange Office. Большая часть средств, полученных от их
реализации, была использована для финансирования научно+исследовательских про+
ектов, осуществлявшихся в Антарктиде..Международный договор (его подписали 45 стран) запрещает разработку полезных
ископаемых на территории Антарктиды вплоть до 2041 года. Между тем здесь обна+
ружены запасы нефти (45 миллиардов баррелей), природного газа (115 триллионов
кубических метров), каменного угля, титана, хрома, урана, железа и меди. Найдены
также месторождения золота и платины..В канун Второй мировой войны немалый интерес к Антарктиде проявляла нацист+
ская Германия. В декабре 1938 года к берегам шестого континента отправился авиа+
носец «Швабия». Базировавшиеся на его борту гидросамолеты «Борей» и «Пассат»
облетели территорию площадью почти 600 тысяч квадратных километров и сделали
около 11 тысяч фотографий. Обширные области континента были впервые нанесены
на карту. Во время этих экспедиций с бортов самолетов регулярно сбрасывались
вымпелы, свидетельствовавшие, что отныне эта земля входит в состав Третьего рейха
под названием «Новая Швабия».



один участок – плоскогорье Dome
Argus размером 30 на 30 километров,
лежащее на высоте 4093 метра над
уровнем моря. Гигантская работа,
проделанная учеными, позволила по�
иному взглянуть на эти невидимые,
подледные горы.

«Полученные данные свидетельст�
вуют, что перед нами классическая
альпийская топография с существо�
вавшими здесь когда�то речными до�
линами, которые были углублены до�
линными ледниками, – пишут руко�
водители исследования на страницах
журнала Nature. – Вероятно, этот
ландшафт образовался в ту пору, когда
оледенение Антарктиды только начи�
налось… [Но] из�за нашего незнания
подлинной топографии гор Гамбурце�
ва нам не ясна была природа раннего
оледенения Антарктиды, а также эво�
люция ее ледяного щита, покрывшего
в конце концов весь континент».

Как оказалось, именно этот массив,
протянувшийся на тысячу с лишним
километров,  «навел порчу» на Ан�
тарктиду. Отсюда 34 миллиона лет на�
зад началось оледенение огромной
страны. До этого лишь несколько лед�
ников покрывали высочайшие вер�
шины шестого континента.

Что же случилось тогда? Естествен�
ные колебания орбиты нашей плане�
ты привели к тому, что лето в Антарк�
тиде на протяжении нескольких тыся�
челетий было очень прохладным. 
В высокогорных районах снег не ус�
певал полностью растаять за лето.
Каждый год толщина снежного по�
крова увеличивалась. Он отражал сол�
нечные лучи, рассеивая их в космиче�
ское пространство. По мере того как
рос этот покров, Антарктида получала
все меньше тепла и все сильнее осты�
вала. Возникла, как говорят, «пози�
тивная обратная связь», и это привело
к тому, что со временем весь конти�
нент оказался подо льдом. Своей
кульминации оледенение достигло
около 14 миллионов лет назад,

Теперь все в прошлом. Среднегодо�
вая температура в этой части Антарк�
тиды составляет �58,4 °С. Это одна из
самых непригодных для жизни облас�
тей на нашей планете.

Двенадцать километров огня

Под ледяным щитом Антарктиды
есть и вулканы, которые могут когда�
нибудь проснуться. По�видимому, в
последний раз мощное извержение
одного из них произошло около 
300 года до новой эры (называют и
другие цифры – от 400 года до новой
эры до 100 года новой эры). Его сле�
ды отыскали недавно британские ис�
следователи. Тогда раскаленная
струя прожгла лед, надвинутый над
кратером. В небо над Антарктидой
взметнулись потоки пепла и камен�
ные бомбы. Высота огненного фон�
тана достигала почти двенадцати ки�
лометров.

Ледяные керны, взятые в окрестно�
сти Гудзоновых гор, в западной части
Антарктиды, где и произошло пред�
полагаемое извержение, содержат
особенно большое количество вулка�
нического пепла. Похоже, объем вы�
павшего тогда слоя пепла составил
около 0,3 кубических километра. 
По мнению ученых, речь идет о круп�
нейшем извержении антарктического
вулкана за последние 10 тысяч лет.

С тех пор вулкан мирно дремлет
под толщей льда, но продолжает ис�
точать тепло. Недавно было обнару�
жено, что за последние десятилетия
ледник Пайн�Айленд, находящийся
в этой части Антарктиды, стал дви�
гаться быстрее. Обрушиваясь в мо�
ре, поток льда способствует посте�
пенному повышению его уровня.
Обычно эту активность ледяных
масс Антарктиды объясняют гло�
бальным потеплением. Теперь у уче�
ных появилась еще одна догадка.
Возможно, льды здесь разогревают�
ся снизу струями теплого воздуха,
курящимися над вулканом. Впро�
чем, речь идет о незначительном эф�
фекте, поскольку область движения
льдов лежит в стороне от этой горы.
«С определенной вероятностью, да�
же с уверенностью, можно сказать,
что главная причина ускоренного
таяния льдов в том, что вода в мо�
рях, омывающих Антарктиду, стала
теплее», – отмечают ученые.
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Легко ли тает Антарктида?

Двести пятьдесят миллионов лет
назад в Антарктиде было совсем уж
тепло. В ту пору она являлась частью
громадного континента, Гондваны.
Здесь проносились ревущие реки и
простирались бескрайние болота, ле�
ниво колыхались папоротники и вяло
топтались пузатые ящеры, напоми�
навшие бегемотов.

В позднем меловом периоде 
(100 – 65 миллионов лет назад) на
плодородных почвах Антарктичес�
кого континента, отделившегося от
Гондваны и медленно дрейфовавше�
го на юг, росли бескрайние хвойные
леса. Под кронами деревьев лазили
сумчатые звери (тогда Антарктида
составляла одно целое с Австралией)
и небольшие пернатые ящеры.

Некоторые из этих животных дотя�
нули до той поры, когда оборвалась
последняя нить, связывавшая Ан�
тарктиду с Большой землей – исчез
сухопутный перешеек, по которому
можно было добраться до Южной
Америки. Произошло это 17 миллио�
нов лет назад. С тех пор шестой кон�
тинент омывают ледяные воды, а его
разноликие пейзажи скрылись подо
льдом. В этой могиле канули много�
численные деревья, оплетенные па�
поротниками и мхами. В криогенном
аду не выдержала даже тундра – обле�
денела насквозь. Всякая жизнь здесь
как будто исчезла.

Впрочем, далекое прошлое Ан�
тарктиды еще предстоит скрупулез�
но восстанавливать. Так, некоторые
специалисты полагают, что около 14
миллионов лет назад ледяной щит
Антарктиды был таким же большим,
как теперь, затем ледники сократи�
лись в размерах и вновь разрослись
уже гораздо позже. На это якобы
указывают остатки деревьев и кости
пресноводных рыб, найденные в
районе Трансантарктического хреб�
та. Однако датировать их крайне
трудно. Метод радиоуглеродного
анализа не поможет; он бессилен пе�
ренести нас в очень далекое про�
шлое. Одни географы относят эти
находки к эпохе, которая отстоит от

нас всего на несколько миллионов
лет. Другие же считают, что и реки
текли, и рыбы плескались, и деревья
отбрасывали густую тень задолго до
того, как Антарктида обледенела.
Последних – большинство. 

Спор между сторонниками двух
теорий – отнюдь не праздная игра
ума. Он весьма актуален и в наши
дни. Ведь первые, представители так
называемой «динамической моде�
ли», полагают, что антарктический
лед, содержащий три четверти всего
мирового запаса пресной воды, уг�
рожающе мобилен. Он начнет уско�
ренно таять, если средняя темпера�
тура воздуха возрастет всего на не�
сколько градусов, как это, очевидно,
и будет через одно�два столетия. По�
следствия окажутся катастрофичес�
кими. Уровень Мирового океана, со�
гласно расчетам, повысится на 61
метр. Многие приморские местнос�
ти скроются под водой. Да что там
города! Целые страны уйдут на дно
Океана.

Разительно изменится и Антаркти�
да, если ее ледяной щит растает пол�
ностью. Очертания ее станут иными.
Западная Антарктида распадется на
три части. Восточная Антарктида бу�
дет представлять собой огромный ост�
ров, изрезанный обширными бухтами
и фьордами. Ее поверхность покроют
многочисленные озера и внутренние
моря. Этим она станет напоминать,
например, современную Канаду или
Финляндию.

Закавыка в одном. Большинство
специалистов никак не считаются с
этой теорией. Для них Антарктида –
сонное царство, которое не так легко
встряхнуть ото сна.

Но ученым это царство с каждым
годом все интереснее. В последние
два десятилетия здесь делается одно
открытие за другим. Белое пятно Ан�
тарктиды поистине напоминает пус�
тое полотно, на котором географы,
как художники, рисуют новый образ
континента. Под снежной маской
действительно таится свое неповто�
римое лицо.



Когда во время первомайских демонстраций откуда�то с кремлевских высот
вырывалось звучное: «Привет славным работникам торговли!»…, если кто по�
мнит, было и такое… она знала – это обращено к ней! Ее государство, её партия
раз в году, публично, на всю страну напоминали ей, что они о ней помнят, и они
ее ценят. Это поздравление вместе с грамотами и медалью за ударный труд бы�
ло необходимым приложением к зарплате, квартире, путевкам. Без него, без
грамот, без медали она бы не ощущала себя в своей стране, как у себя дома, где
не все устроено и не всегда прибрано, зато можешь пойти к сыну на классное
собрание в старой кофте, но с медалью.

Великое потрясение девяностых гильотинировало голову на ее медали; ста�
рые кофты еще больше состарились, а магазин «Океан», где она заведовала кон�
сервами, стал оправдывать свое название – волновался, штормил, гонял цуна�
ми, чем�то отравился, наконец, и вовсе был объявлен Материком. У него по�
явился Хозяин. Потом хозяин поменялся. Поменялся еще раз. Материк стал
Островом, потом раскололся, одна часть затонула, другая торчала среди мутных
вод, меняя хозяев, но она работала, продавая все те же бессмертные консервы.
Перестройки, передвижки, перетряски смягчались ощущением временности
перемен. С этим ощущением героиня труда сменила шесть хозяев, так и не осо�
знав, что это такое.

Осознание пришлось как обухом по голове: очередной хозяин, по тогдашней
моде устроил корпоративную «вечеринку» для сотрудников с дресс�кодом, ко�
торый героиня труда в своей кофте с медалью не прошла. Вернулась домой,
приготовила ужин, уложила внука спать, посмотрела телевизор с мужем, а на
вопрос отвечала, что было очень шумно, потому и ушла.

За ту бессонную ночь через голову героини стремительно прошагала в обрат�
ную сторону вся «постсоветская» пятилетка, а сквозь сердце, изранив, просея�
лось прожитое время. Утром она встала со странно деформированной фигурой:
плечи и грудь опустились, спина округлилась, а шея оказалась параллельной
поверхности земли.

Она пошла на работу и написала заявление об уходе – такое смешное, что ди�
ректор магазина даже снял копию и припрятал ее, чтобы при случае позабавить
приятелей. Ну в самом деле смех – тетка пять лет прожила при частной собст�
венности, и только на шестой до нее доехало, что у магазина хозяин есть! А че�
го ей не хватало?! Зарплаты? Ну, попросила бы – накинули б!

С того дня еще почти три пятилетки промчались непонятно куда. Недавно
бывший «Океан», сохранивший свое название только в памяти местных жите�
лей, снова решили вернуть на место. Выгнали и вычистили все, что там гнезди�
лось, начали расширять подвальный этаж, долбили, сверлили, выносили мусор.
На местной помойке выросла гора старых папок с завязками; один господин со
свинским воспитанием долго стоял у подножия этой горы и вытряхивал из па�
пок содержимое, чтобы забрать пустые корочки. Весь микрорайон потом запо�
рошило какими�то квитанциями, отчетами, просто пустыми листками. Ветер
гонял их с такой яростью, так точно ляпал на лобовые стекла машин, а то и пря�
мо на лоб кому�нибудь, как будто выполнял чей�то приказ – вбросить эти клоч�
ки истории в уносящийся поток нашего бытия.

84

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
2

М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

«...А свободу – на паперть!»
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«Прошу уволить меня по собственному желанию, в связи с тем, что я не могу ра1
ботать на хозяина. Потому что я свободный человек. Число. Подпись». Так напи�
сала героиня труда в своем заявлении об уходе 16 марта 1997 года. Под этими да�
той и подписью стоит резолюция – шариковой ручкой: «Да пожалуйста – нет
проблем! Мир дворцам, войну хижинам! А свободу – на паперть!»

Это та самая копия, снятая директором с заявления героини, на которой он
немножко порезвился.
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Два славных юбилея 

В январе исполняется 150 лет вели�
кому немцу Давиду Гильберту и 80 лет
его наследнику – нашему просветите�
лю Николаю Константинову. Один –
уроженец Кенигсберга, преемник 
научной славы Канта и Бесселя. Дру�
гой – москвич, младший научный
внук Николая Лузина и его блестяще�
го наследника – Андрея Колмогоро�
ва. Что между ними общего? Самое
простое: это прадед и правнук в науке
и просвещении молодых математиков
России и Европы. Гильберт лично вы�
растил в Геттингене 70 докторов мате�
матики и повлиял на воспитание еще
сотен ученых мужей (и дам) со всего
света – включая Турцию и Китай,
США и Россию. К концу 
ХХ века научное потомство Гильберта
составило более половины среди всех
известных математиков Земли.

На втором Международном матема�
тическом конгрессе в 1900 году Гиль�
берт произнес пленарный доклад «Об
успехах математики». Все ждали, что
38�летний лидер расскажет о важней�
ших достижениях – своих и чужих –
за последние 10 или 20 лет. Но Гиль�
берт заговорил о возможных достиже�
ниях математики в ГРЯДУЩИЕ сто
лет. Какие из них мы можем предви�
деть сейчас, ибо соответствующие
проблемы уже поставлены – но пока
не поддаются нашему разумению?
Например, 20 лет назад Георг Кантор
сформулировал совсем простую Кон�
тинуум�гипотезу: не может быть мно�
жества более чем счетного, но менее

чем континуального. Почему эта ги�
потеза никем не доказана и не опро�
вергнута за 20 лет? Какие видны под�
ходы к ее доказательству или опровер�
жению?

Или гипотеза Георга Римана о ком�
плексной Дзета�функции. Сорок лет
назад великий немецкий провидец за�
метил: распределение простых чисел в
натуральном ряду станет нам гораздо
понятнее, если предположить, что все
невещественные нули Дзета�функции
лежат на одной вертикальной прямой.
Но верна ли эта гипотеза? Как ее мож�
но проверить? За сорок лет мы не стали
умнее Римана в этой области науки.

И так далее. В общей сложности
Гильберт озвучил два десятка проблем
и гипотез из разных областей чистой
математики и математической физи�
ки. Он предложил считать решение
этих ярких проблем основным крите�
рием развития математики в новом
ХХ веке. Другим критерием представ�
ляется РАЗМНОЖЕНИЕ ансамбля
оригинальных и трудных проблем.
Например, знаменитый французский
геометр Анри Пуанкаре пока не пре�
успел в попытках доказать, что всякое
односвязное замкнутое многообразие
размерности 3 есть сфера. А извест�
ный британский алгебраист Вильям
Бернсайд безуспешно пытается дока�
зать разрешимость любой конечной
группы нечетного порядка. Быть мо�
жет, эти новорожденные проблемы
сыграют в математике ХХ века столь
же важную роль, как гипотеза Рима�
на – или как древняя гипотеза Пьера
Ферма? Все это возможно – если мы с
вами поверим в красоту и нужность
проблем такого рода. И если переда�
дим эту веру нашим ученикам! На та�
ком пути развития Математика может
стать САМОУПРАВЛЯЕМОЙ на�

Л Ю Д И  Н АУ К И

Сергей Смирнов

Юбилей Гильберта

Давид Гильберт (вверху),

Николай Константинов (внизу)



укой. Хотите ли вы этого, коллеги?
Если да, то за дело – и успех к нам
придет!

С тех пор прошло 110 лет – и мы ви�
дим, что успех пришел к математикам.
Даже больший успех, чем ожидал Гиль�
берт. Не только решены почти все про�
блемы, перечисленные им в 1900 году
(кроме гипотезы Римана). Не только
родилось и расплодилось новое поко�
ление проблем в чистой математике,
указующих пути самоутверждения на�
учной молодежи. Но этот расплод охва�
тил совсем новые области точных наук:
будь то квантовая теория полей или ге�
ометрия Космоса, управление косми�
ческими зондами или проектирование
квантовых компьютеров. Какую роль
сыграли в этом глобальном процессе
люди вроде Николая Константинова?
Простую и высокую роль Исполните�
лей – тех, без ума и воли которых ничто
намеченное гением не исполнится на
нашей Земле.

Коля Константинов родился в тот
год, когда Давид Гильберт ушел в от�
ставку – потому что Адольф Гитлер
пришел к власти над Германией.
Школьник Константинов выбрал
свою судьбу в науке сразу после Побе�

ды – когда в счастливой послевоенной
Москве вновь расцвели математичес�
кие кружки, и молодежь рванулась в
Университет. Поступив на физфак
МГУ, Николай вскоре понял, что сде�
лал не лучший выбор. Здешние про�
фессора были ущемлены тем фактом,
что Бомбу сделали другие физики – те,
что свили гнездо на Физтехе и в Кур�
чатнике. Оттого и студентов физфака
готовили не к самой яростной и удач�
ной работе. Так же ориентировали
школьников на физических кружках:
либо жуткий пресс секретности, либо
тихая жизнь зауряда. Третьего совет�
ским физикам, казалось, не дано; то ли
дело среди математиков! Там каждого
способного школяра тренируют в
олимпиадные чемпионы – без ненуж�
ной секретности, без отбора на пар�
тийность или титульную националь�
ность. Оттого студент Константинов
угнездился на кафедре математики
физфака и завел свой кружок для
школьников, как наследник Давида
Шклярского и братьев Ягломов.

Додик Шклярский погиб на фронте
в 23 года, успев придумать пару сотен
увлекательных задач по математике,
доступных любому смышленому
школьнику. Близнецы Ягломы пере�
жили своего учителя и продолжили
его подвиги, издав около 1950 года се�
рию олимпиадных задачников с ре�
шениями всех задач – даже очень
трудных. Какую очередную вершину
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Николай Константинов – на
уроке и на Гильбертовской
конференции школьников. 
И еще – компьютерная модель
кошечки, сочиненная
Константиновым на заре
нашей Информатизации



нужно теперь штурмовать в Пассио�
нарной Педагогике, чтобы прогресс
науки не замедлился? После запуска
первых искусственных спутников
Земли и появления романа «Туман�
ность Андромеды» Николай Констан�
тинов понял, что ему делать. Нужно
строить крепкий МОСТ между при�
вычными олимпиадными задачами из
«школьной» математики и начальны�
ми фактами Анализа Функций – те�
ми, которые изучают на первом курсе
мехмата. Пусть переход из школяров в
студенты станет для смышленых ре�
бят очевидным делом – независимо
от каких�то выпускных или приемных
экзаменов! Тогда даже первокурсники
сразу ощутят себя не смиренными
подданными, а полноценными граж�
данами Университета.

Сказано – сделано. Пока Королев и
Келдыш запускали зонды к Луне и го�
товили полет Гагарина, Константинов
разложил весь вводный курс Анализа
Функций на пару сотен задач олимпи�
адного типа. Кто их прорешает – тот
станет равен лучшим первокурсникам
МГУ или Физтеха. Выдающийся стар�
шеклассник (вроде юного Гаусса или
Галуа) может совершить этот подвиг в
одиночестве. Нормальному школьнику
нужен для этого тренер, владеющий и
техникой Анализа, и кружково�олим�
пиадной культурой. Сколько таких
учителей имеет Россия в 1961 году?
Сколько их она сможет вырастить в
1970 году? Если таких людей в стране
десятки, то можно создавать вокруг них
физматшколы. Если их будут сотни
или тысячи, то можно будет включить
азы высшей математики в спектр обя�
зательных предметов массовой средней
школы. Тогда российская наука не упу�
стит лидерства ни в космосе, ни в ядер�
ной физике. И захватит его в новой
компьютерной науке, в новой молеку�
лярной биологии! Не зря тот же Кон�
стантинов включил в программу своего
кружка азы генетики и матфизики!
Можно ли вырастить таким путем по�
коление российских Гильбертов за 20
лет? Если да, то можно будет присту�
пить к воплощению идеалов «Туманно�
сти Андромеды» на Земле в последую�
щие сто или двести лет.

Мы знаем, что в СССР этого не слу�
чилось. И понимаем теперь, что не
могло случиться: такая перестройка
общественного сознания была несо�
вместима с партийно�бюрократичес�
кой диктатурой в СССР. Стоит вспом�
нить, что свою главную просветитель�
скую работу в хрущевские и брежнев�
ские годы Николай Константинов вел
на общественных началах. Формаль�
но числясь «заместителем начальника
ЭВМ» – единственного громоздкого
компьютера на весь Институт эконо�
мики АН СССР. В таких условиях но�
ваторам�педагогам удалось создать
лишь два десятка незаурядных физ�
матшкол при ведущих университетах
страны: полдюжины в Москве, три в
Ленинграде, две в Новосибирске…
Все вместе эти школы вырастили бо�
лее десяти тысяч незаурядных студен�
тов и аспирантов, готовых перестро�
ить любую науку  в гильберто�кон�
стантиновском духе. А для этого –
представить все основные факты, до�
стижения и надежды своей науки в
форме разветвленной сети задач. От
простых, доступных каждому охочему
школяру, до сложнейших – достой�
ных Ленинской, Филдсовской или
Нобелевской премии. Весь этот ан�
самбль задач и их решений можно
хранить в памяти компьютера, выве�
шивать на сайтах сети Интернет, вы�
борочно распечатывать в форме ста�
тей, задачников или учебников. В на�
дежде или с уверенностью, что вся эта
мудрость не пропадет, но будет до�
ступна каждому следующему поколе�
нию смышленой молодежи. И конеч�
но, учителям этой публики!

Так всемирная стихийная информа�
тизация научного сообщества на рубе�
же XIX–XX веков создала Глобальную
Академию Наук. В нее может вступить
любой, получивший хорошее образо�
вание в школе и имеющий доступ к
сети Интернет. И главное – мотиви�
рованный к вступлению в глобальную
Научную Игру! Но откуда берется та�
кая мотивация?

Примеры Гильберта и Константи�
нова показывают простую схему де�
тонатора Научной Бомбы. Сначала
нужен яркий лидер, стремящийся
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воспитать себе подобных. Потом его
окружает кучка смышленой молоде�
жи, жаждущей самовыразиться в но�
вом научном искусстве. Наконец,
нужна сколько�нибудь разумная со�
циальная система, поощряющая
синтез таких научных кружков и
школ. Как минимум – для того, что�
бы пассионарная молодежь не по�
глощалась преступным миром. Как
максимум – для того, чтобы не захи�
рела российская цивилизация. А она
сейчас хиреет везде, куда не прони�
кают культурные импульсы из сто�
лиц. Хотя бы в форме гастролей того
или иного московского театра (будь
то цирк, или турне фигуристов). Или
в форме всероссийского научного
Турнира по Математике, Физике,
Лингвистике либо Истории.

Хорошо, что Николай Николаевич
Константинов хоть на старости лет
получил за эту работу премию Совета
Министров России. Плохо, что не по�
лучили сходных премий его много�
численные коллеги�просветители в
Питере и Вятке, Брянске и Екатерин�
бурге, Новгороде Нижнем и Новгоро�
де Великом.  Ведь не всюду добирают�

ся президент или премьер России! За�
то телевизионные лекции столичных
профессоров можно теперь увидеть
везде. Как и задачи школьных науч�
ных турниров – вместе с именами их
лауреатов. Которых лучшие вузы
страны глотают с потрохами – не до�
жидаясь результатов тех же героев в
скучной области ЕГЭ.

Такова мало заметная грибница, из
которой выросли в свое время Дубна и
Обнинск, Жуковский и Саров, Пущи�
но и Зеленоград. Сейчас вот намети�
лось Сколково. Но это – удел Индуст�
риальной Науки, где должны цирку�
лировать миллиарды рублей или дол�
ларов. Для рождения очередного цен�
тра Фундаментальной Науки нужны
тысячекратно меньшие расходы.
Плюс добрая и упорная воля немно�
гих местных руководителей. Плюс эн�
тузиазм десятков местных учителей,
жаждущих пестовать охочую до зна�
ний и умений детвору. Где это есть и
будет – там непременно вырастут и
расцветут новые Гильберты и Кон�
стантиновы. Каждый читатель этой
статьи волен выбрать и примерить
свою роль в этом животворном деле.
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Увы, и в космосе воюют за статус. Черные дыры – за звание самых массив�
ных, галактики – за звание самых далеких, звезды – за звание самых ярких,
а внесолнечные планеты – за звание землеподобных. Все хотят, но не всем да�

но. Однако, по порядку.
Одной внесолнечной планете – возле звезды Глизе – едва не повезло. Не так

давно она уже была объявлена землеподобной. В самом деле: размеры – всего на
20–40% больше Земли, масса – всего в 3,5 раза больше земной, сила тяжести ве�
ликовата, но не очень, температуры на поверхности – от минус 31 до минус 12,
опять�таки холодновато, но не очень, жить можно, если не нам, то хотя бы бакте�
риям, а может – и растениям, потому что свет есть, хотя и красноватый: звезда
Глизе 581 – красный карлик, светит тускло, но все�таки. В общем, некоторые уже
потирали руки, хотя с какой радости, непонятно, но тут вдруг незадача – все эти
достоинства были вычислены косвенно, по гравитационным возмущениям, кото�
рые звезда Глизе испытывает в своем движении от планет, а их у нее то ли 5, 
то ли 6. И вот эта сомнительная шестая – как раз наша, якобы землеподобная. 

Теперь вопрос о ее существовании отсрочен «до выяснения», а тем временем ко�
смический телескоп «Кеплер», запущенный специально для поиска землеподоб�
ных планет, как будто бы на самом деле обнаружил одну такую – приходится го�
ворить осторожно, памятуя печальную историю с Глизе. Впрочем, поскольку
«Кеплер» ищет заказанные ему планеты не по гравитационным возмущениям их
звезд, а по крохотному уменьшению яркости звезды за счет прохождения перед ее
диском планеты, то надежность его данных выше. Какие же это данные? Прямо
скажем – не очень впечатляющие. Размер планеты всего на 40% больше земного,
но масса больше почти в 4,5 раза, то есть плотность – 160% земной, что говорит о
скальном, твердом характере планеты. В этом она действительно землеподобна,
но вот температура подкачала: можно изжариться, осторожно говорят астрономы.
Придется искать еще. Но те же астрономы утешают, что найдут обязательно. У них
раньше телескопы различали только планеты�гиганты, да и то косвенно, а теперь
появились такие средства наблюдения, что уже способны, как видите, засекать
планеты земных размеров. Так что дело на мази.

Чего не скажешь о более близкой нам нашей собственной Солнечной систе�
ме. Тут в последнее время разгорелась, по выражению газеты «Нью�Йорк
таймс», самая настоящая «война планет», причем опять�таки война статусная –
на сей раз за звание планеты. Сейчас поясним.

Все началось с опубликованных в ноябре 2010 года результатов группы астро�
номов под руководством Бруно Сикарди, которые наблюдали прохождение
карликовой планетки Эрис перед диском далекой звезды (Эрис – одно из тел
того плоского кольца многочисленных каменных и ледяных обломков, кото�
рый охватывает Солнечную систему за орбитой планеты Нептун и назван «по�
ясом Койпера»). Как и в вышеописанном случае, такое прохождение позволи�
ло вычислить размеры планетки, и оказалось, что они меньше того, что счита�
лось раньше. Именно это и послужило поводом для войны.

Дело в том, что планетку Эрис (равно как и ее, еще более крохотный, спутник
Дисномию) открыл еще в 2005 году замечательный исследователь пояса Койпера
американский астроном Майкл Браун. Он же тогда нашел, что ее диаметр состав�
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ляет 2400 километров. Это измерение оказало определенное влияние на исход шед�
шего в ту пору важного спора: считать ли Плутон планетой? Такой вопрос не мог
возникнуть, пока не было других планет такого же малого размера, как Плутон, но
после того, как Браун открыл Эрис, которая была несколько больше Плутона (ее
даже объявили впопыхах «десятой планетой»), а вскоре затем – и третью после них
по величине планетку из того же пояса Койпера (названную именем божества Ма�
кемаке), возникло опасение, что таких малых планеток в поясе Койпера не счесть,
и нужно уточнить их статус. После долгих споров и опираясь на новейшую теорию
формирования планет, Международный астрономический союз постановил: счи�
тать планетой только то небесное тело, которое а) обращается вокруг Солнца, б)
имеет достаточную массу, чтобы внутренняя гравитация сделала его почти шарооб�
разным и в) расчистило пространство вдоль своей орбиты от всех обломков, остав�
шихся от первичного газо�пылевого облака, из которого образовались все планеты,
достойные этого названия. Тех, кто не удовлетворяет третьему критерию (как Плу�
тон, Эрис и Макемаке) считать «карликовыми планетами». 

Решение вызвало возмущение. С Плутоном было связано столько научных и
культурных ассоциаций, что некоторые астрономы заявили, что не подчинятся
решению своего Союза и будут по�прежнему называть его просто «планетой».
Со своей стороны Майкл Браун, заваривший всю эту кашу, выпустил (недавно)
книгу под соответствующим названием «Как я убил Плутон, и почему это
должно было случиться». И напрасно поспешил. Как показали измерения груп�
пы Сикарди, диаметр Эрис почти наверняка меньше диаметра Плутона. И как
говорят теперь астрономы�еретики, не исключено, что знай об этом Союз в
2005 году, он бы, может, и не затеял пересмотр определения «планеты». Впро�
чем, сам Майкл Браун так не считает. Мало того, что новое определение более
научно, – говорит он, – но еще неизвестно, прав ли Сикарди: ведь он пока точ�
ных результатов не назвал, а это очень важно, потому что диаметр Плутона то�
же может оказаться меньше, чем раньше считали.

И тут Браун прав. С момента открытия Плутона (в 1930 году) его размеры все
время «уточнялись». Поначалу считали, что он такого же размера и массы, как
Земля. В 1948 году его массу «уточнили» до одной десятой массы Земли; в 1976 го�
ду – до одной сотой; в 1978 году – до двух тысячных; а в 1980 году два астронома,
построив график «уменьшения размеров Плутона со временем», в шутку предска�
зали, что в 1984 году он вообще исчезнет. Соответственно менялись и оценки его
диаметра, причем это продолжалось до самых последних лет: в 1993 году счита�
лось, что диаметр Плутона составляет 2360 километров, в 1994 – 2328 километров,
а в 2006 году – 2306 километров. И вот вокруг этой последней цифры и идет вой�
на. Но теперь уже не за статус планеты вообще, девятой или десятой, а за статус
«самой большой карликовой планеты». Так сказать, кто у нас в Солнечной систе�
ме самый гигантский карлик?

Майкл Браун считает, что Эрис. А вот астроном Элиот Янг из Колорадо, про�
анализировав все новейшие наблюдения, пришел к выводу, что диаметр Плуто�
на до сих пор вычислялся неправильно и что на самом деле он больше 2400 ки�
лометров. Куда там Эрис! Впрочем, сомнения остаются. Плутон в этом плане –
коварная планета. Он имеет некое подобие метаново�азотной атмосферы, ко�
торая искажает прохождение световых лучей и затрудняет точное измерение
размеров планеты. Эрис, которая в три раза дальше от Солнца и заморожена
почти до абсолютного нуля, атмосферы не имеет, и ее измерения точней. Тре�
тий участник спора, сам Бруно Сикарди, считает, что Эрис все же меньше Плу�
тона, хотя оценивает «истинный диаметр» Плутона всего в 2360 километров.
Точное решение спора произойдет, видимо, лишь в 2015 году, когда мимо Плу�
тона пройдет исследовательский корабль «Новые горизонты». Но в любом слу�
чае за Эрис, надо думать, останется звание «самой массивной карликовой пла�
неты» – она на 27% тяжелее Плутона. Эти массы измерены точно, по орбитам
спутников обеих планеток. 
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О. Седакова



Посредственность как социальная
опасность: Сборник. – М.: Магистр,
2011. – 112 с. – (Современная русская
философия, № 6).

Изначально, собственно, никакого
спора не было. Была – одноименная
нынешнему сборнику – лекция Ольги
Седаковой, прочитанная шесть лет на�
зад в Архангельской областной науч�
ной библиотеке имени Н.А. Добролю�
бова. Вышедши вскоре отдельной бро�
шюрой в том же Архангельске, размы�
шления поэта об (очень по�своему, я
бы даже сказала – в рамках собствен�
ных задач понятой) посредственности
чем�то очень зацепили своих читате�
лей. Настолько, что несколько лет спу�
стя авторы проекта «Современная рус�
ская философия» замыслили положить
эту лекцию и ее идею в основу очеред�
ного сборника своей серии. 

Заинтересованный читатель по�
мнит, что в этой серии за последние
три года успели выйти пять книг, не�
сомненно ведомые общим замыслом:
«Человек обратной перспективы» На�
тальи Ростовой – философское про�
чтение юродства, «Пестрые прутья
Иакова» Владимира Мартынова – о
соотношении вербального и визуаль�
ного аспектов жизни, «Апология разу�
ма» Ольги Седаковой – взгляд на ра�
зум и рациональность в пострацио�
нальную якобы эпоху, «Дневник со�
временного философа» – попытка ре�
флексии о дневнике как инструменте
философствования, и «Аутография
языка и сознания» Федора Гиренка –
об аутизме как фундаментальной ант�
ропологической характеристике и
«асоциальной» природе человека. За�
мысел на самом деле тут ущупывается
вполне цельный и любопытный, до�
стойный отдельной рефлексии – тем
более, что прямо, в качестве програм�

мы, он, кажется, так и не был нигде
сформулирован. На тот же замысел,
конечно, призвана работать и пред�
ставляемая книга, а потому мы, хоть
вчерне и кратко, должны все�таки по�
пытаться этот замысел сформулиро�
вать. Я бы предположила, что корен�
ной его вопрос выглядит примерно
так: каковы отношения современного
человека (точнее, нашего соотечест�
венника, ибо речь идет о философии
русской) – с основами его бытия? 
В каких формах он склонен об этих
отношениях размышлять и насколько
сегодня такой мысли адекватны ее
классические, сложившиеся формы?
Какие из них могут быть востребова�
ны, а какие – для будущего успешно�
го применения – переосмыслены, вы�
тащены с периферии культурного
процесса в самый его центр, развиты
и модифицированы?

В этом контексте разговор о посред�
ственности, сама потребность такого
разговора – очень понятны. В какой
мере и каких формах, спрашивается,
«средний», «типовой» человек, обита�
тель сложившихся и устоявшихся об�
ластей культуры – а не тот, что нахо�
дится на передовом крае рефлексии,
как, скажем, философ или религиоз�
ный подвижник – воспринимает свои
отношения с основами бытия – если
воспринимает их вообще? В какой
степени эти отношения способны
быть общекультурной темой?

Сборник о посредственности – пер�
вая из книг серии, явно задуманная ее
издателями и составителями как диа�
логическая. Видимо, это составители
подобрали авторов, готовых стать оп�
понентами Седаковой, свели их вместе
и поставили перед ними общую задачу. 

Собеседником поэта�мыслителя, со�
поставимым с нею по характеру пред�
ставленной интеллектуальной ниши,
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здесь оказывается, пожалуй, только му�
зыкант�мыслитель Владимир Марты�
нов. Специфика их взгляда – в том, что
оба они смотрят на проблемы, традици�
онно составляющие предмет заботы
философии – с помощью оптических
средств, которые обеспечивает область
их основной работы.

Остальные участники сборника –
профессиональные философы: во
всеоружии, стало быть, соответствую�
щего понятийного инструментария.
На перекрестье их взглядов и должна
была, предположительно, высветить�
ся специфика «посредственности»,
особенно в ее социальном – и потен�
циально опасном – аспекте.

В таких диалогических – по край�
ней мере, по замыслу – сборниках
очень важно (и делает книгу именно
цельной книгой, а не случайным со�
бранием случайных текстов), в какой
степени собеседники слышат друг
друга. В какой, соответственно, мере
они говорят, во�первых, друг с другом,
а во�вторых – об одном и том же. 

Так вот: складывается уверенное
впечатление, что все они говорят о
разном, и что слова Седаковой, по�
служившие смысловым стимулом к
этим разговорам, услышаны как сле�
дует не были.

Увы, задача общей не оказалась.
Практически каждый из следовавших
за Седаковой авторов использовал по�
нятие «посредственности» в качестве
повода к тому, чтобы высказаться о
важном для себя самого. Не очень за�
держиваясь вниманием на том, что и
почему было сказано изначально.

Отчасти тут виной и само слово «по�
средственность» – чересчур, как ни ста�
райся, оценочное и обросшее таким ко�
личеством ассоциаций, что впору уже
провести очистительную работу, преж�
де чем браться размышлять на эту тему.

Седакова, собственно, единственная,
кто в этом сборнике по�настоящему по�
пытался уйти от задаваемых словом и
его семантическим ореолом инерций.

Она вообще предложила поместить
разговор в другую плоскость – не в ту, в
которую оно толкает автоматически,
заставляя и мыслителей, и обывателей
скрыто или явно беспокоиться о том,

насколько они «посредственны» или,
напротив того, значительны или ори�
гинальны. Седакова увела разговор от
(сильно чреватых суетностью) проблем
«значительности» и «оригинальности»
к тем самым коренным вопросам, во�
круг которых – как было сказано 
выше – строится весь проект «Совре�
менная русская философия»: отноше�
ния человека с основами его бытия. Ку�
да плодотворнее, пишет она, рассмот�
реть «посредственность» не как сино�
ним «серости» и антоним «оригиналь�
ности», но как противоположность
«непосредственности», неопосредо�
ванности – в этих самых, единственно
существенных, отношениях.

«Прямота и простота отношений –
вот чего не знает», по Седаковой, (таким
образом понятая) посредственность. 
И «социальная опасность», о которой
мы предупреждены уже в самом назва�
нии лекции, коренится именно в этом: в
чересчур серьезном, некритичном, бе�
зусловном принятии социальных и
культурных условностей (столь же со�
единяющих нас с основой бытия, сколь,
однако, и экранирующих от нее), в
отождествлении их с самой Истиной в
последнейшей из Ее инстанций.

Посредственность – «потребность в
схеме, неспособность выйти за пределы
этой схемы, неспособность иметь дело с
открытым миром, будь это мир искус�
ства, мир морали, мир чего угодно».
Для избравшего ее, согласного на нее
человека «все должно быть упорядоче�
но раз и навсегда, решено и закрыто».

Поэтому�то делается понятной
мысль автора, согласно которой «по�
средственность – не врожденное
свойство человека», а его выбор, по�
зиция – культурная и этическая, а в
конечном счёте и метафизическая: от�
каз от критичного отношения к задан�
ному и навязанному, от готовности
видеть сквозь него.

Чтобы видеть так, Седаковой совер�
шенно не нужно покидать классичес�
кую точку зрения: напротив, она – че�
ловек воззрений самых классических,
которые намерена не проблематизиро�
вать, но продумывать и развивать
вплоть до их возможных следствий.
«Человек классической добродетели –
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вовсе не «маленький человек». Самый
разговор о добродетели становится не�
возможным, если общество соглашает�
ся на отчуждение от истины, то есть от
источника нравственной интуиции.
<…> «Маленький человек» – он враг
истины. Она для него страшна своей
огромностью и открытостью».

Поэтому «посредственный» чело�
век – это «человек паники», «у которо�
го господствующим отношением к ре�
альности является страх, недоверие и
желание построить защитные крепости
«от жизни» на каждом месте (схемы,
«принципы», «идеи», все готовые, опо�
средованные формы – это разновидно�
сти таких крепостей)».  Такой человек
«настаивает на все большей и большей
герметизации мира, на замкнутости от
всего иного, чем он, поскольку во всем
другом, в открытом, непредсказуемом,
таинственном есть большой риск».

До социальной опасности отсюда –
один шаг: «<…> это человек бесконеч�
но манипулируемый, то есть такой, ко�
торого легко принудить к чему угодно,
легко употребить на что угодно».

В ловушку именно такой посредст�
венности, по мысли автора, и попало
наше общество в постсоветские годы –
да так до сих пор там и остается. Это 
о социальном. Но понятно – и в этом
вторая главная мысль Седаковой – что
социальное тут – только следствие, хо�
тя и вполне неминуемое.

«Странным образом посредствен�
ность, которую принимают как <…>
какую�то среднюю, смешанную до
неразличимости массу, не наделена
чувством солидарности» (уточню: со�
лидарности с другими, с теми, кто не
вписывается в ее ожидания и установ�
ки). «Она поневоле порождает раско�
лы» – уже на том только простом ос�
новании, что «ей требуется такое уп�
рощение, которого нельзя достигнуть,
не отсекая одного за другим, оставляя
разнообразие и сложность, в которой
каждый должен ориентироваться по
своему усмотрению. Так и образуются
все новые и новые отсеченные –
«ошибочные» – части».

Выработкой и воспитанием в чело�
веке умения сопротивляться закрыто�
сти занято искусство. В этом смысле

оно оказывается совсем не таким про�
тивоположным «морали», как приня�
то считать в Новое время. Более того:
«проклятый поэт» превосходит «доб�
рого обывателя» именно в нравствен�
ном отношении – и романтические
схемы тут ни при чем. Просто потому,
что он отваживается видеть и чувство�
вать шире и глубже.

«Художник обращает внимание на то
невидимое зло, о котором повседнев�
ная модель забывает <…>» То, проти�
воположное посредственности, «чем
занимается искусство, можно назвать
расширением сердца. Превосхождени�
ем собственной данности». Именно об
этом, по Седаковой, писал Гете:

«И пока у тебя нет этого
вот этого: Умри и стань! –
Ты только унылый гость
На тусклой земле».
Главным здесь оказывается челове�

ческая позиция в бытии, возможные
типы этой позиции – отношения с ис�
тиной и подлинностью. Увы, увы: о
посредственности�опосредованности
как культурной, этической и метафи�
зической позиции в сборнике больше
не заговорил практически никто.

Столь же плодотворной, сколь и ма�
ло участниками сборника замеченной
и продуманной кажется та мысль, со�
гласно которой противоположность
«посредственности» – это готовность
и стремление быть человеком во весь
рост. Не «оригинальным» на как бы то
ни было понятом общем фоне, не «от�
личным» от так или иначе представ�
ленных «других», – напротив: самим
собой во всей своей полноте. Это не
имеет отношения ни к дарованиям,
ни к яркости, ни к индивидуализму,
ни к социальному статусу, ни даже к
столь ценимому новоевропейским со�
знанием «творчеству» – ни к чему из
того, с чем привычно связывать разго�
вор о «посредственности». То, что Се�
дакова называет по преимуществу де�
лом искусства, но что, конечно, осу�
ществимо и на других площадках,
другими средствами – «это усилие
расширить мир, усилие вырваться из
замкнутого пространства «данности»,
как из бочки в сказке Пушкина:

«Вышиб дно и вышел вон».
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С легкой руки астрофизиков в науке
появилось определение «темный»:
сначала «темная материя», затем
«темная энергия», не говоря уже о
«черных дырах». В начале XXI века
«темнота» появилась и в биологии.
Это произошло 10 лет назад, когда
были опубликованы первые результа�
ты расшифровки человеческого гено�
ма. Геном, как известно, это последо�
вательность химических звеньев тех
молекул ДНК, которые присутствуют
в каждой клетке нашего организма в
одном и том же наборе.

Набор ДНК – свой для каждого би�
ологического вида: свое число ДНК и
своя последовательность химических
звеньев в них. Поскольку эти звенья
(нуклеотиды) существуют в 4 разно�
видностях, они могут чередоваться или
повторяться вдоль генома в самом раз�
ном порядке, и это создает возмож�
ность существования буквально неис�
числимого количества разных геномов.
Свой геном у бактерий, свой – у амеб,
свой – у рыб и свой – у человека. При�
чем различаются они именно поряд�
ком следования четырех основных зве�
ньев, а не своей величиной. Величина
генома может быть самая разная, и она,
как правило, даже не связана со слож�
ностью данного вида организмов: на�
пример, геном человека содержит 
3,2 миллиарда звеньев, тогда как геном
рыбы – 300 миллиардов, а самый боль�
шой известный на сегодня геном некой
амебы – 6760 миллиардов (генетики
называют этот странный факт «С�за�
гадкой генома»).

К середине ХХ века стало ясно, что
та информация, которую организм
передает по наследству своим потом�
кам, не распределена по всему геному,
а сосредоточена в отдельных его уча�
стках – генах. Стало ясно также, что
эта информация состоит из совокуп�

ности «программ», каждая из которых
указывает, как создать определенный
белок. Белки – это основа жизни, их
сложное, четко синхронизованное и
точно организованное взаимодейст�
вие, позволяет организму существо�
вать. И у организма каждого вида все
это обеспечивается своим набором
белков (которые, соответственно, по�
своему взаимодействуют). А гены не�
прерывно отпочковывают от себя
«программы», указывающие, как
строить эти белки.

Такой, грубо говоря, была картина
жизни с точки зрения генетики 10 лет
тому назад. Гены дают клетке коман�
ды на создание белков, а белки всту�
пают во взаимодействие, обеспечивая
все жизненные процессы в клетке. 
На более высоком уровне отдельные
клетки связываются друг с другом в
органы и ткани, а свое взаимодейст�
вие осуществляют, пересылая друг
другу те же белки и гормоны. Чем
сложнее организм, тем сложнее все
эти процессы, тем больше требуется
для них белков. И поскольку  счита�
лось, что каждый ген «кодирует» (про�
граммирует) только один белок, то у
сложного организма и генов должно
быть больше. У человека, в силу его
сложности, число генов оценивалось
примерно в 100 тысяч.

Первая расшифровка человеческого
генома внесла фундаментальные изме�
нения в эту картину. Изменений было
два, и оба – с далеко идущими послед�
ствиями. Во�первых, оказалось, что
число генов у человека вчетверо мень�
ше – около 25 тысяч. Сегодня считает�
ся, что оно еще меньше – порядка 
21 тысячи. Причем последующие рас�
шифровки некоторых других геномов
показали, что и тут имеет место пара�
докс: это число мало связано со слож�
ностью организма. У простейшей три�
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хомонады число генов около 60 тысяч,
втрое больше, чем у человека. Возник
тяжелейший вопрос: как могут всего 20
с лишним тысяч генов обеспечить всю
машинерию человеческой жизни, не�
сомненно, более сложную, чем жизнь
трихомонады?

Второе потрясение состояло в том,
что общая длина всех человеческих
генов оказалась ничтожной – 48 мил�
лионов звеньев, то есть всего 1,5% от
длины  генома в целом. Дело выгляде�
ло почти так же и даже хуже, чем в ас�
трофизике, где невидимая «темная
материя», сосредоточенная в галакти�
ках и их скоплениях, хоть и  превосхо�
дит по массе все видимое вещество
(звезды, планеты и межзвездный газ),
но всего в 4 раза. Не случайно всю эту
огромную внегенную часть генома то�
же окрестили «темным» геномом. 
И тут тоже возник вопрос: а для чего
генам такой увесистый «хвост»? Что
делает в клетке «темный» геном?

Эти два вопроса во многом определи�
ли направления научных поисков по�
следующих лет. И сегодня можно уже
подвести некоторые итоги этих поис�
ков. Итак, какой представляется карти�
на жизни клетки десять лет спустя?

Ответ на первый вопрос оказался ре�
шительным: догма «один ген – один
белок» несостоятельна. Биологи и
раньше, по некоторым косвенным дан�
ным, это подозревали, но сегодня вы�
яснилось, как именно получается, что
белков много больше, чем генов, хотя
именно гены выдают программы на со�
здание белков. «Обходных путей» ока�
залось два. Первый связан с тонким
строением гена. Оказалось, что каждый
ген, если следовать по его длине, содер�
жит в начале несколько особых участ�
ков�«промоутеров» («пособников»).
Это они, получив некий химический
сигнал, включают ген в работу, одни
сильнее, другие слабее. Этим промо�
утерам помогают следующие за ними
участки – «энхансеры» (усилители). 
А тонкость состоит в том, что каждый
промоутер данного гена, будучи задей�
ствован, включает свой ген в работу
лишь на определенную длину, от пол�
ной до частичной, что в итоге оборачи�
вается выдачей разных белковых про�

грамм. Благодаря этому каждый от�
дельный ген получает возможность
производить  несколько разных белков.

Второй обходной путь тоже связан со
строением гена, но, скорее, с его «гру�
бым» строением. Изучение генов по�
казало, что внутри них имеются участ�
ки «темного (вне�генного) вещества»,
так называемые интроны, которые
когда�то встроились в гены во многих
местах. В результате, белковая про�
грамма, записанная в гене, оказалась
разорванной огромными бессмыслен�
ными вставками (суммарная длина ко�
торых порой много больше, чем длина
осмысленной, «программной» части
гена). Поскольку это вторжение грози�
ло нарушить процесс построения нуж�
ных организму белков, эволюция на�
шла способ нейтрализовать губитель�
ное влияние интронов. Этот способ
состоит в следующем. После включе�
ния гена в работу он сначала отпочко�
вывает от себя копию всех своих звень�
ев подряд, кроме промоутеров с энхан�
серами, но включая звенья интронов.
Но на втором этапе процесса интрон�
ные звенья вырезаются, и остаются
только те части гена, которые нужны
для построения белка. А на третьем
этапе эти части заново сшиваются, об�
разуя белковую программу, свободную
от интронов. Весь процесс – он назы�
вается сплайсинг – осуществляют спе�
циализированные на этом белки и не�
которые другие биомолекулы. Но по�
скольку у этих молекул нет, грубо гово�
ря, точных указаний, в каком порядке
сшивать те или иные части, то после
сплайсинга из продуктов данного гена
могут образоваться десятки и сотни (а
в некоторых случаях – тысячи) разных
белковых программ – и соответствен�
но разных белков.

Разумеется, это упрощенная карти�
на. Сплайсинговые белки не так уж
свободны в выборе сшивания – сего�
дня уже обнаружены определенные
механизмы, ограничивающие эту сво�
боду, а стало быть – и число белковых
программ. И интроны тоже, как ни
странно, не все вырезаются – оказа�
лось, что некоторые нужны для даль�
нейшего процесса построения белка
по его программе. Но в целом уже по�
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нятно, каким образом наш организм
ухитряется обходиться малым числом
генов: он берет не числом, а уменьем.
Та сложность, которая отличает нас от
трихомонады, запечатлена не в числе
наших генов, а в многообразии их
«умений», то есть способов их работы.
Проще говоря, мы отличаемся от аме�
бы или трихомонады не столько чис�
лом генов, сколько намного более
сложной (то есть более многообраз�
ной, гибкой и тонкой) регулировкой
работы генов.

Это же «заветное слово» – регули�
ровка – составляет главную часть от�
вета на второй вопрос: в чем состоят
функции загадочного «темного» гено�
ма? Поначалу исследователи полага�
ли, что это просто древняя, «омерт�
вевшая» в ходе эволюции часть гено�
ма. В научном жаргоне она так и име�
новалась – «джанк», то есть мусор.
Действительно, в «темном» геноме
были в обилии обнаружены псевдоге�
ны – мертвые подобия реальных ге�
нов, уже утратившие способность ко�
дировать белки. Еще больше оказа�
лось там многочисленных последова�
тельностей повторяющихся химичес�
ких звеньев, в которых вскоре были
опознаны остатки вирусов, в разные
времена вторгшихся в наш организм
миллионы лет назад и сумевших
встроить свои гены в наш геном. Эта
часть «темного» генома и в самом деле
оказалась просто огромным безжиз�
ненным «хвостом». Попутно выясни�
лось, что именно размеры этого «хво�
ста» во многом объясняют гигантские
размеры генома рыбы или амебы.

Однако некоторые участки «темно�
го» генома оказались весьма похожи
на упомянутые выше интроны, и воз�
никло мнение, что эти участки по�
движны (их так и назвали «мобильные
элементы»). Они обладают такими
звеньями, к которым могут иногда
присоединяться белки типа сплай�
синговых, и тогда в этих точках учас�
ток вырезается из «джанка» и обретает
возможность переместиться и встро�
иться в любое другое место генома, в
том числе – и внутрь генов. Видимо,
именно так когда�то возникали ин�
троны. Такие участки – «транспозо�

ны» и «ретротранспозоны» – образу�
ют значительную часть «темного» ге�
нома, и их важность для работы генов
не совместима с представлением о
«темном» геноме как о «джанке».

Но самым крупным открытием ис�
текших десяти лет было обнаружение
регулировочных функций «темного»
генома. Оказалось, что он буквально
испещрен участками, которые управ�
ляют работой генов, причем весьма
многообразными и крайне  утончен�
ными способами. Десять лет назад ни�
кто и подумать об этом не мог. Первый
намек был получен в 2002 году, после
расшифровки генома мыши. Сравне�
ние его с геномом человека показало,
что около 5% их «темных» геномов со�
ставляют участки, последовательность
звеньев в которых сохранилась одина�
ковой у обоих видов, хотя их линии ра�
зошлись уже 65–75 миллионов лет на�
зад. Столь длительное сохранение го�
ворило о том, что эти участки чем�то
важны для выживания вида. Последу�
ющее систематическое изучение спе�
циально выведенных линий мышей, у
которых был удален тот или иной из
этих участков, показало, что такое уда�
ление нарушает работу тех или иных
генов. Иными словами, эти участки
внегенной части генома оказались ре�
гуляторами работы его генной части.

Следующий шаг был сделан в ходе
изучения генетического риска тех или
иных болезней. Этот риск зависит от
небольших различий в генах. Вообще�
то все люди имеют одинаковые гены,
но каждый ген может быть представ�
лен тем или иным вариантом (алле�
лью). У всех у нас есть «гены цвета во�
лос» – два гена, кодирующие произ�
водство двух белков, но у каждого эти
гены представлены в своих вариантах
и дают свою пропорцию этих белков,
которая и определяет цвет тех или
иных волос. Подобно этому, некото�
рые аллели того или иного гена могут
повышать риск того или иного забо�
левания, тогда как другие аллели того
же гена такой риск не создают. Иссле�
дования показали, что аллель от алле�
ли может отличаться числом повторов
тех или иных участков, их перестанов�
кой, потерей отдельных звеньев и то�

101

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
2



му подобное, но чаще всего отличие
является «точечным», то есть одна ал�
лель отличается от другой одним�
единственным нуклеотидом. Такие
отличия называют снипсами. Так вот
выяснилось, что 60% снипсов дейст�
вительно находятся внутри генов, но
остальные 40% (а это, по нынешним
оценкам, около полутора миллионов
«точек» генома) расположены во вне�
генной области, поблизости от тех
или иных генов, и управляют их рабо�
той, делая «свой» ген безопасным или
потенциально болезнетворным.

А третий способ регулировки ока�
зался самым неожиданным – и самым
важным. Постепенно выяснилось
(начало этому было положено даже
раньше расшифровки генома), что
кроме генов, кодирующих белки (то
есть выдающих программы для пост�
роения белков), во внегенной части
генома существуют также другие ге�
ны, по программам которых строятся
небольшие молекулы, состоящие из
тех же видов химических звеньев, что
ДНК, но с небольшим отличием – по�
этому они называются РНК�молеку�
лы. Большие молекулы такого типа
известны были давно – большой, со�
держащей сотни и тысячи звеньев мо�
лекулой РНК является та программа
построения белка, которая копирует�
ся с гена; другой вид еще больших по
длине РНК свертывается в клубок, на
поверхности которого производится
само построение белка, и тому подоб�
ное. Но те гены, которые были откры�
ты в дополнение ко всем, прежде из�
вестным (у человека их сегодня най�
дено уже около 200), кардинально от�
личаются от всех прочих тем, что по
их программам строятся молекулы
РНК, состоящие всего из 20 с неболь�
шим химических звеньев.

Эти малые РНК делают в клетке
большое дело: они регулируют работу
генов, так сказать, «задним числом»,
действуя не на сам ген, а на его про�
дукты. Как уже говорилось, продук�
том  гена является белковая програм�
ма, она же специфическая молекула
РНК, несущая информацию от гена к
тем «стапелям», где в клетке строятся
белки. Она так и называется «инфор�

мационная» РНК, или же инфРНК.
Так вот малые молекулы РНК атакуют
эти инфРНК в процессе их движения
к «стапелям» и делают одно из двух:
иногда уничтожают, иногда соединя�
ются с ними, тем самым меняя их
форму, так что они уже не могут под�
няться на «стапели». Смотря по тому,
какую часть молекул�программ, про�
изведенных данным геном, эти малые
РНК уничтожат или испортят, работа
этого гена пойдет насмарку вся или
частично. Иными словами, они как
бы задним числом меняют его актив�
ность, вплоть до его полного «выклю�
чения». Такое вмешательство малых
РНК в работу генов именуется в науке
РНК�интерференцией (ее открытие
было отмечено Нобелевской премией
2006 года), а его результат получил на�
звание «подавление активности гена».

Сложилось мнение, что в глубокой
древности этот механизм  был ис�
пользован природой прежде всего для
регулировки развития зародыша, ког�
да необходимо все время быстро и эф�
фективно менять активность тех или
иных его генов, чтобы процесс разви�
тия разных органов и тканей не шел
бесконтрольно. Те же малые РНК
природа использовала потом для дру�
гого процесса регулировки генов –
уже известного нам сплайсинга, кото�
рый позволяет управлять тем, какие
белки и в каком количестве будет про�
изводить данный ген. Именно малые
РНК помогают  сплайсинговым бел�
кам вырезать интроны и сращивать
куски белковых программ – как было
выяснено не так давно, они служат в
этом процессе своеобразными уско�
рителями, катализаторами работы
белков. Вообще разнообразие процес�
сов регулировки, в которых участвуют
все эти виды малых РНК (а также их
«дальние родственники» – большие
РНК), так велико, что кое�кто гово�
рит даже, что сложные организмы от�
личаются от менее сложных прежде
всего сложностью системы их РНК.

Это можно считать высшим призна�
нием огромной роли «темного» гено�
ма, который всего десять лет назад
считался просто «джанком».
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дениях элементов, к ко�
торым прикасается мно�
жество людей, на по�
добные же элементы, но
изготовленные из меди,
может оказаться эффек�
тивным способом борь�
бы с инфекциями.

В ходе исследования,
выполненного в одной
из больниц, водопро�
водные краны, стульча�
ки унитазов и дверные
ручки были заменены на
медные. В течение деся�
ти недель дважды в день
с них брали мазки для
микробиологического
анализа. Оказалось, что
численность микробов
на медных предметах на
95% ниже, чем на пред�
метах из других тради�
ционных материалов.

Если последующие
исследования в различ�
ных клиниках подтвер�
дят полученные данные,
то медные изделия мо�
гут стать новым стан�
дартом для медицин�
ских учреждений, не�
смотря на относительно
высокую стоимость ме�
ди, сопоставимую со
стоимостью качествен�
ной нержавеющей ста�
ли. Может быть, тогда
разного рода поручни и
ручки тележек будут ес�
ли не делать из меди це�
ликом, то хотя бы покры�
вать достаточно тол�
стым слоем бактери�
цидного металла.

«Медный щит» 
от микробов

К местам общего
пользования, подразу�
мевая возможность ин�
фицирования, можно
отнести не только туале�
ты, но и информацион�
ные терминалы, обще�
ственные телефоны, те�
лежки в супермаркетах,
поручни, дверные ручки
и даже выключатели.
Как бы то ни было, про�
блема бактериологичес�
кой безопасности мест
общего пользования
вполне очевидна. Если в
метро регулярно прово�
дят дезинфекцию, то с
дезинфекцией магазин�
ных тележек, честно ска�
зать, не все ясно. Следу�
ет заметить, что особое
значение борьбе с ин�
фекциями придают в
медицинских учрежде�
ниях. Правда, неприми�
римость такой борьбы
привела к появлению
новых штаммов, устой�
чивых к современным
лекарственным средст�
вам.

Специалистам извест�
но, что вполне безобид�
ная, по представлениям
несведущих людей,
медь на самом деле яв�
ляется изрядно токсич�
ным металлом. При пе�
реходе от пользования
медной посудой к сталь�
ной и алюминиевой бы�
ло даже отмечено уве�
личение среднего роста
людей, то есть рост уве�
личился, вероятно,
вследствие исчезнове�
ния угнетающего дейст�
вия меди. Возможно, ру�
ководствуясь этими со�
ображениями, британ�
ские ученые провели ис�
следование, в котором
было показало, что за�
мена в лечебных учреж�

Лекарственный 
обман

Антибиотики спасли
миллионы жизней, но
врачи всего мира обес�
покоены ростом устой�
чивости многих бакте�
рий к этим препаратам.
Болезни, вызванные но�
выми поколениями
вредных микроорганиз�
мов, просто нечем ле�
чить. Однако недавно
американским ученым
удалось создать антиби�
отик, который умеет об�
манывать микробы. По�
падая в организм чело�
века, микробы реагиру�
ют с помощью специ�
ального рецептора на
человеческие гормоны и
получают сигнал на раз�
множение, что и вызы�
вает болезнь. Новый ан�
тибиотик, у которого по�
ка даже нет названия,
блокирует этот рецеп�
тор, не убивая микробы,
и делает их, по сути,
безвредными. Не полу�
чая нужного сигнала,
микробы просто прохо�
дят через кишечник, не
причиняя вреда.

Новинка была прове�
рена на мышах, заражен�
ных сальмонеллезом, ту�
ляремией и другими мик�
робами. Животные, полу�
чавшие лекарство за или
через несколько часов
после заражения, чувст�
вовали себя лучше и вы�
живали значительно ча�
ще тех, кто получал пла�
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цебо. Рецептор, на кото�
рый действует антибио�
тик, есть как минимум у
25 видов болезнетвор�
ных микробов. Важно,
что новый препарат не
будет вызывать развития
лекарственной устойчи�
вости, поскольку не уби�
вает микроорганизмы и
не способствует отбору
наиболее резистентных
штаммов.

Сыроедение 
не так уж и полезно

Оказывается, сырое�
дение не так полезно,
как полагали раньше.
Английские ученые�дие�
тологи провели иссле�
дование сырых и отвар�
ных овощей, при этом
результаты оказались
удивительными. Ученые
сравнили пользу таких
овощей, как морковь,
брокколи, шпинат, тома�
ты, картофель и бакла�
жаны в сыром виде и по�
сле тепловой обработки.

Как известно, свежие
овощи и фрукты являют�
ся отличными поставщи�
ками калия, бета�каро�
тина и витамина С. Од�
нако выяснилось, что
бета�каротин, содержа�
щийся в моркови, орга�
низм может получить
только из вареного ово�
ща. К тому же в вареном
корнеплоде содержится
в 3 раза больше антиок�
сидантов, чем в сыром.
А вот каротиноиды, ко�
торые содержатся в
брокколи и шпинате и
степень усвоения кото�
рых из сырых продуктов
составляет только
2–3%, в результате теп�
ловой обработки усваи�
ваются пищеваритель�
ным трактом на 10�30%,
то есть в 10 раз больше.

Конечно, часть вита�

минов при тепловой об�
работке разрушается,
но ученые утверждают,
что оставшаяся часть
усваивается организ�
мом в 6–7 раз лучше.

Как часто 
нужно 
чистить зубы?

Удивительно, но забо�
левания зубов не входят
в медицинскую статис�
тику, поскольку пробле�
мы с зубами имеются
более чем у 90% людей.
Поэтому заботливые ро�
дители с малых лет при�
учают своих чад к еже�
дневной 2–3�кратной
чистке зубов. А вот уче�
ные из Университета
Ньюкасла показали, что
дети не должны чистить
зубы каждый раз после
еды, поскольку это мо�
жет принести больше
вреда, чем пользы. Вра�
чи определили, что по
этой причине более по�
ловины пятилетних де�
тей имели зубную эро�
зию. При этом кислота,
образующаяся в полос�
ти рта после приема пи�
щи и напитков, влияет
на эмаль, а зубная щетка
может царапать поверх�
ность детских зубов и ее
размягчать.

Также было установ�
лено, что 93% родите�
лей не знают, какие про�
дукты и напитки содер�
жат кислоту, а 58% раз�
решают своему ребенку
употреблять вредную
для зубов пищу. Надо
сказать, что любимая
всеми детьми сладкая
газировка – самый опас�
ный для эмали зубов
продукт. И даже фрукто�
вые соки и свежие цит�
русовые тоже способны
содействовать эрозии
детских зубов.

Сердце 
без 
пульса

Здоровый человек
редко слышит, как упруго
и ритмично бьется его
сердце. Больному же че�
ловеку не в радость слы�
шать удары сердца, бью�
щегося с перебоями. Ча�
сто людям, ожидающим
пересадку донорского
сердца, трудное время
ожидания помогает пе�
режить механизм с сжи�
мающимися камерами и
сложными клапанами,
имитирующими работу
настоящего сердца.

Однако не все врачи
считают, что искусствен�
ное сердце должно рабо�
тать в импульсном режи�
ме. Так, например, в Те�
хасском институте серд�
ца много лет работают
над созданием искусст�
венного сердца нового
поколения, в котором ис�
пользуется непульсиру�
ющий насос. Вместо
имитации настоящего
сердца медики предла�
гают ставить в грудь
больного относительно
простую и миниатюрную
турбину, которая работа�
ет гораздо плавнее, тише
и обеспечивает равно�
мерный ток крови.

В прошлом году в
США была проведена
первая операция по
подключению такого
сердца человеку. Хотя
больной через месяц
умер по причине неиз�
лечимой болезни, но
прожил он в десятки раз
больше времени, кото�
рое смог бы прожить без
такой операции.
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Современная демонология идет в научном мире обычно по линии фолькло+

ра; да это и есть во многом фольклор, только своеобразный: отношения по+

эта и власти в каждом конкретном исполнении неминуемо обрастали фоль+

клорными кухонными новеллами, которые чаще всего переживали своих ге+

роев. И все же скорее это материал для размышлений социального психо+

лога или социолога: жизнь в тоталитарном обществе с его баобабообраз+

ной административной вертикалью неизбежно порождала сходные ситуа+

ции, сходное поведение и даже мысли и чувства у одаренных очень по+раз+

ному, но всегда бесспорно одаренных людей.    

В конце концов, каждый сам себе немножечко фольклорист, социальный

психолог и социолог. Можете попробовать себя в любом из этих качеств

(или во всех сразу) на документальной основе – переписке Михаила Булга+

кова со Сталиным. И не только с ним.
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«Машина власти 
и Михаил Булгаков»
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М. Булгаков – М. Горькому, август
1929 года: «Все запрещено, я разорен,
затравлен, в полном одиночестве».
Сообщил брату: «Совершилось мое
писательское уничтожение». В начале
зимы, в темном декабре, узнал о за�
прещении «Мольера». Через год при�
знал: «…Выходило одно – поставить
точку, выстрелив в себя».

В год «великого перелома», когда
стонала деревня и поезда с высланны�
ми ползли к вечной мерзлоте, тяжелая
государственная машина придвину�
лась вплотную к писателю. В содер�
жательном исследовании замечено:
эпоха коллективизации и террора
«была вдобавок невиданно театраль�
ной». В те дни «на сцену» с высоты
брошена была телефонная трубка. За�
навес поднят, начиналось первое дей�
ствие в театре диктатора.

Действие первое. 
Картина первая. 18 апреля 1929 года;

Москва. Большая Пироговская, дом
35а.Телефон, звонок. «С Вами будет го�
ворить товарищ Сталин...» Гортанный
голос: «Нужно найти время и встре�
титься, обязательно!» (Записано со
слов Михаила Булгакова.) Перед этим в
письме «правительству» Булгаков при�
знает, что «своими руками бросил в
печку черновик романа о дьяволе»,
первую редакцию «Мастера».

Картина вторая. 27 июля 1930 года
Булгаков пишет пожилому и благо�
намеренному литератору Вересае�
ву – едко и со смыслом. Не скрывал,
что письма его читают: «Говорят, я
нахожусь под непрерывным и вни�
мательнейшим наблюдении, при ко�
ем учитывается всякая моя строчка,
мысль, фраза, шаг». (Сообщения
«информаторов», прислушивавших�
ся к каждому слову, многочислен�
ны.) Но судите сами, продолжал
Булгаков, зачем усилия, когда пи�
сать не дают? Здесь московские обы�
ватели (издевался!) накладывают ре�
золюцию: «Пишете Вы Бог знает что
и поэтому должны перегореть в гор�
ниле лишений и неприятностей, а
когда перегорите, тут�то и выйдет
из�под Вашего пера хвала». Как вы
думаете, «может ли человек, бытие

которого составлялось из лишений,
вдруг грянуть хвалу?» Нет и нет! Го�
тов заключить соглашение с влас�
тью, но соглашение «джентльмен�
ское». Сохранился листок с почер�
ком Булгакова: «Возобновляю ин�
сценировку «Войны и мира», 22 де�
кабря 1931 года». Выбирает, что
взять у Толстого, выписывает: «В
плену, в балагане, Пьер узнал не
умом, а всем существом своим, что
счастье состоит в удовлетворении
простых человеческих потребнос�
тей…» Заметно, что в рукописи эта
строка оборвана и перечеркнута.

Картина третья. Булгаков пишет.
Уверен, в белоснежной сорочке с
крахмальными манжетами, хотя
вновь время пайковых селедок. 
И наглого Торгсина. Письмо Вереса�
еву. «О чем мы говорим? У граждани�
на шли пьесы, ну сняли их, и в чем
дело?» Если гражданин будет писать
властям всякие заявления, проше�
ния, «да еще о загранице?» Ничего
не будет ему. Ни плохого, ни хороше�
го. Ответа не будет. И правильно, и
резонно. Если отвечать всяким, по�
лучится «вавилонское столпотворе�
ние». Но все это никуда не годится.
Потому что «в самое время отчаяния
по счастью позвонил мне генераль�
ный секретарь… Поверьте моему
вкусу: он вел разговор сильно, ясно,
государственно и элегантно. В серд�
це писателя зажглась надежда: оста�
вался только один шаг – увидеть его
и узнать судьбу».

«…А в те же дни на расстоянье,//За
древней каменной стеной,//Живет не
человек – деянье, //Поступок ростом
в шар земной». (Б. Пастернак).

В последующие дни  Булгаков пред�
лагает Вересаеву (и прочим?) объяс�
нение в письмах: «В отношении к ген�
секретарю возможно только одно –
правда и серьезная». Представляет,
что трудно уложить в письме просьбы:
«Выразим телеграфно». «Погибаю в
нервном переутомлении. Смените
мои впечатления на три месяца. Вер�
нусь». Полагает, что ответ может быть
телеграфный: «Отправить завтра».

Картина четвертая. 30 мая 1931 го�
да Булгаков пишет Сталину: «С конца
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1930 года я хвораю тяжелой формой
неврастении с припадками страха и
предсердечной тоски…» Письмо было
окутано ночным табачным дымом,
мундштук трубки придавил строчку,
где сказано «…в настоящее время я
прикончен».

Если сократить реплики, обращен�
ные в темноту, – где в сквозняке сце�
ны известный горизонт Кремля с тус�
клым светом одного окна, – останется
следующее: «Если я здесь не нужен,
благоволите выпустить за границу!»
«Я исступленно хочу видеть хоть на
крайний срок иные страны. Встаю с
этой мыслью, и с ней засыпаю». Чер�
ная трубка хрипло повторяет: «Вам
действительно нужно уехать за грани�
цу?» Потом короткое: «Нэт!»

«Я представил себе потоки солнца
над Парижем!» Голоса плывут над
сценой: «Кто поверит, что ты настоль�
ко болен, что тебя должна сопровож�
дать жена? Кто поверит, что ты вер�
нешься?»

Действие второе. 
Картина первая. Со всех сторон ро�

зовый свет: раздвигается занавес со
знаменитой чайкой. Видны коридоры
с серым сукном, фотографии на стене:
почтенные лица. В стороне – хоро�
ший буфет с пожилыми слугами, как в
барском доме, несмотря на нищие
пайки. Поет приятный бодрый хор:
Булгаков определен режиссером
МХАТа. Переезжает в новый писа�
тельский дом в Нащокинском переул�
ке. В новом доме что�то течет, но это
мелочи. Разрешили к постановке
«Мольера». «Правительство» распо�
рядилось возобновить пьесу «Дни
Турбиных». Голоса повторяют, удаля�
ясь: «Как Булгаков… благодарит! Воз�
вращена часть моей жизни».

Картина вторая. На сцене приглу�
шенный свет. «Булгаков любил све�
чи и в драме, и в частной жизни», –
писала М. Чудакова. Воспользуемся
замечанием внимательного исследо�
вателя. Свечи сопровождают при�
глушенный монолог писателя: «Ре�
шил вновь подать прошение о загра�
ничной поездке. Я должен и я имею
право видеть – хоть бы кратко –

свет». «Помилуйте, – звучит с высо�
ты глухой голос, – что, здесь, в Эсе�
сесер, темнота адская, кромешная?»
Свет гаснет внезапно. После мгно�
венья ночного страха бледные лучи
возвращают картину недавнего про�
шлого: появляются фигуры с офи�
церскими погонами, женщина с вы�
сокой прической наряжает к празд�
нику ель. На сцену выходит человек
в рубахе с кавказским ремешком, в
сапогах, обращается в зал: «Где
гражданин Булгаков?»

«В день генеральной репетиции
«Дней Турбиных» я был в сопровож�
дении агента ОГПУ взят и подвергнут
допросу. Несколькими месяцами
раньше у меня обыск, отобрали днев�
ник и единственный экземпляр пове�
сти «Собачье сердце» Я подавал много
раз прошения о возвращении мне ру�
кописей и получал отказы или не по�
лучал ответа». (Письмо М. Горькому.
1926 год.)

М. Чудакова заметила, что «проч�
ность установившегося социально�
политического порядка для Булгако�
ва – факт, не подлежащий сомне�
нию». Но утверждение это связано
цепью противоречий.

В дневнике Булгакова в 1923 году
сказано прямо: «Я консерватор…»
«До мозга костей хотел написать, но
это шаблонно». В начале 20�х годов в
скобках отмечал даты старого стиля.
«Стилистические разногласия» с
коммунистической властью лезут в
биографию писателя со всех сторон.
Антирелигиозный разврат советской
пропаганды возмущал, но религиоз�
ное рвение старого общества у нас
преувеличено, что применимо и к
Булгакову. Обилие сомнительных
для православия сюжетов в «Мастере
и Маргарите» поражает. «Затхлая,
советская, рабская рвань…» вызыва�
ла презрение. «Перекрасившихся»
высмеивал: в комедии «Иван Васи�
льевич» управдом, хранитель спра�
вок Бунша заклинал «не называть
князем!» Объяснял  непристойно:
«Мой папа за год до моего рождения
уехал за границу и очевидно, что я
сын его кучера». Издевался, показы�
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вая квартиру боязливых «новых бур�
жуев» с портретами марксистских
«вождей и патриархов».

Слухи о заграничных претендентах
на царский престол Булгаков сопро�
вождал репликой: «Черт бы взял всех
Романовых!» Либералам, осевшим в
Париже, и «сменовеховцам» в Рос�
сии с планом «перерождения Совет�
ской власти» не верил. Сказал, что
«немеет ум», когда видит елейную
книжицу бывшего погромщика�мо�
нархиста о комиссаре Володарском,
убитом и канонизированном боль�
шевиками. Гражданская война тлела
в закоулках памяти писателя. Услов�
ность литературы позволила сказать:
рай открыт для белых и красных.
Признание в рассказе 20�х годов: 
«Я ушел, чтобы не видеть, как чело�
века вешают, но страх ушел вместе со
мной в трясущихся ногах». «Неврас�
тению с приступами страха» Булга�
кова – о чем говорилось постоян�
но – можно определить как травму
Гражданской войны. В очерке 
«Я убил» показал, почему доктор
убивает садиста. (Напечатано было в
медицинском издании.) Призраки
повешенных шли в «Беге» за генера�
лом Хлудовым, но, не исключено,
бессонной ночью навещали Булгако�
ва. Скрывал службу в белой армии,
но в малоизвестном рассказе показал
кровавый штурм чеченского аула,
переметнувшегося к большевикам.
Наглядевшись на красных, белых,
желто�голубых, взял правило «разру�
хи в головах». И желание власти
твердой. «Городовой нужен – пусть в
красном шлеме!», – шумел в «Соба�
чьем сердце» профессор Преобра�
женский. Устами своего персонажа в
начале 20�х годов Булгаков признал:
«…Происходящее – шутка серьезная
и долгая».

…Не верил фразам о «коммунис�
тическом преобразовании челове�
ка»; в письме «правительству» в мар�
те 1930 года признал свой «глубокий
скептицизм в отношении революци�
онного процесса, происходящего в
моей отсталой стране…» Грех нео�
пасный; Сталин и сам был утомлен
фантастикой марксизма; готовил

«великое строительство» в границах
и в форме бывшей Империи. Пьесу�
утопию Булгакова того времени –
«Блаженство или сон инженера Рей�
на» – трудно сравнивать со знаме�
нитой антиутопией Замятина, хотя в
опасном «списке классовых врагов»
их ставили рядом. Дело не в цензур�
ных ограничениях, и наброски ма�
лоинтересны. «Машина власти» в
комедии 30�х годов «Иван Василье�
вич» опереточная. (Что позволило,
когда растаяло сталинское восхвале�
ние Ивана Грозного, сделать совет�
скую экранизацию.) Литература
Булгакова – не хрестоматия полито�
логии. Но ХХ век приучил искать
«большого» писателя – политичес�
кого аналитика или защитника прав
человека. 

«Багровый остров или генераль�
ная репетиция в театре пьесы Жюля
Верна с музыкой», поставленный в
1928 году, блистательно показывал
«идейную стражу» коммунистичес�
кой власти. Когда главный цензор
Савва Лукич снимает галоши в гар�
деробе, театр трепещет. «Тараканьи
бега» вокруг «Багрового острова» –
последние дни авторитарной влас�
ти. На генеральную репетицию ак�
тер, игравший Савву Лукича, явился
в гриме, представив «сходство» с
восседавшим в зале цензором Блю�
мом. Говорили злорадно, что «това�
рищ Блюм» не рискнул запретить
пьесу, где представлен его двойник.
Авторитарные режимы всегда со�
трясают схватки бюрократических
кланов. Для них удача – «подста�
вить», «дать пинок». Используя «де�
ло Булгакова», нарком Луначарский
ябедничал: Сталин разрешил «Дни
Турбиных», а отдел пропаганды ЦК
«шельмует меня публично в газете
«Правда», обвиняя в попустительст�
ве автору «Турбиных». Тоталитар�
ный режим, столь же бюрократичес�
кий, не допускал открытые схватки.
Здесь приближенные к власти де�
рутся насмерть, но «под ковром»,
без зрителей.

В исследовании встречаем, что «Ба�
гровый остров» – протест «против ог�
раничения свободы творчества». Но
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заявления такого рода находим в под�
цензурном журнале тех дней, – впере�
межку с доносом: печать за границей
называет пьесу «призывом к свободе
печати». «Багровый остров» продол�
жался достаточно, чтобы посмеяться
над цензурой коммунистов и револю�
цией «красных туземцев». Сняли, ког�
да пришел жестокий 1929 год, предве�
стник тоталитарного перерождения
советской власти.

Письма «правительству» и лично
Сталину при первом чтении произво�
дят странное впечатление: реверансы
и жалобы на недругов. Замечено, что
Булгаков собирал все печатные от�
клики о его литературной работе: раз�
вешивал, рассматривал, вклеивал в
альбом. Многие пустые, злобные. За�
чем? Тогда говорили, что есть писате�
ли «вычеркнутые»: существуют, но
кто их знает? Булгаков находился воз�
ле «вычеркнутых».

…Заметка 1929 года известного ли�
тературоведа Бориса Эйхенбаума: «У
нас проблема не в том, как писать, а
в том, как быть писателем». Созвуч�
но теме в «письмах к правительству»
Булгакова, которая прорывалась
сквозь накипь личной боли. В пись�
ме 28 марта 1930 года открыто при�
знал, что «борьба с цензурой, какая
бы она ни была и при какой власти
она ни существовала (так!), мой пи�
сательский долг». «Так же, как при�
зывы к свободе печати». Заявил, что
«горячий поклонник этой свободы»,
и что странно, по его мнению, «если
кто�нибудь из писателей задумался
бы доказать, что она ему не нужна»:
тогда подобен будет рыбе, заверяю�
щей, что вода ей не нужна. От такой
рыбы остаются объедки.

Авторитарная власть равнодушна к
литературе; бьет непокорных, но не
занимается проблемами литератур�
ного стиля. Порядок тоталитарной
власти иной. Упорядоченная в еди�
нообразии литература – часть «ма�
шины власти». Булгаков угадал и по�
казал в письмах к Вересаеву в начале
30�х годов, что отобран он для при�
дворной службы, что должен перего�
реть в испытаниях, чтобы петь хвалу.
К нему присматривались, разрешали

вольности, дали испытательный
срок. Здесь разговоры о свободе и о
цензуре неуместны: другое измере�
ние и другое назначение литературы.
Булгаков ощутил дух нового абсолю�
тизма; выбран «вождем», над кото�
рым сияло подобие короны. Каза�
лось, что посрамил недругов. В на�
чальном списке «Мольера» показаны
вопли «святош»: «Как ядовитый
червь, прогрыз он ход к подножию
трона!»

Эстетические вкусы «вождя» не
отличались «элегантностью», если
взять определение Булгакова: при�
носил для отбора премии «имени се�
бя» картинки из журнала «Огонек»;
по ним судил о живописи. Любил
доморощенные кинофильмы и мог
смотреть их бессчетно. Но в литера�
туре знал толк, читал много и посто�
янно. Оценки давал конъюнктур�
ные: «Турбины» – антисоветское
произведение. Но добавлял, что
нельзя писать только для коммунис�
тов. Понимал, что величие его влас�
ти не нужно воспевать в стиле агита�
ционных частушек. Сказал Горько�
му, сравнивая: «Вот Булгаков – тот
здорово берет!» «Сталинскому цар�
ствованию требовались пышные де�
корации и личности, – вспоминал
писатель Г. Бакланов, – они еще бы�
ли, не всех истребили враз».

Булгаков не был ослеплен, но свя�
зан. Далеко не единственный; многие
прошли «испытательный срок» и жи�
ли роскошно. (Сочинения их извест�
ны тем, кто чистит мусорные баки.)
Булгаков зависимость свою выводил в
пространство театральной игры, про�
говариваясь: в пьесе унесенный в про�
шлое «машиной времени» наглый вор
Милославский распоряжался царст�
вом, как большевики Россией в 
1918 году, – походя отдавал шведским
послам пограничную волость и ловко
срывал драгоценности.

Опасное занятие: сразу же заметен
надлом души, истощение сил. Тогда
появился Мольер российский, затрав�
ленный врагами, забитый властью; в
своей комнате он обращался к незри�
мому монарху: «Думал только одно:
только ты меня не раздави, только не
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раздави!» Булгаков подписал с 
МХАТом договор о постановке пьесы.
Что предлагал: в начальной редакции
«святоши», враги Мольера, говорили
цитатами из советских газет: «Нет на
свете государственного строя более
правильного, нежели тот, который в
нашей стране! Во главе государства
обожаемый монарх, самый мудрый из
всех людей на земле!»

Монолог Мольера (в той же редак�
ции) напоминает признание в каби�
нете психоаналитика: «Как бы писа�
тель ни унижался, как бы ни подличал
перед властью – все одно, она погубит
его. Не унижайтесь! Я унижался и по�
гиб! Ненавижу государственную
власть!» Слуга его, Бутон: «Умоляю
Вас!» Мольер, запинаясь, произносит:
«Бежать! В Англию! Что я там буду де�
лать?» Желающие найдут «комплекс
вины» в завершении монолога Моль�
ера: «Он – слепой идол власти, он не
виноват, виноват я сам. Я больной че�
ловек…» Слуга закричал в ужасе: «Да

здравствует король!»  Мольер сокру�
шенно отвечал: «Верно. Он велик,
именно такая сила и нужна во главе
государства. Слепой идол, который
все сокрушает!»

Булгаков нарушил нормы положен�
ные. «Машина власти» различала
только служебное рвение и лагерный
барак. Мундиры появились позже. 

Милость: Булгакову разрешили еще
подумать. И предупредили. Как на�
летчик берет дитя у жертвы, так Ста�
лин запретил «Мольера». В 1936 году,
после шести лет репетиций и несколь�
ких публичных представлений.

Предложение «еще раз переделать»
Булгаков «отрезал»: «Запятой не пе�
реставлю!» Продолжал роман о «Ма�
стере». Размышлял о «демонической
силе» сталинской власти, – иначе,
чем Б. Пастернак, не столь отвлечен�
но. Написал «Батум» о юности «Отца
народов». Пьеса, завершившая каба�
лу писателя, была невнятно запре�
щена.
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Генрих Киршбаум. «Валгаллы белое вино…» 
Немецкая тема в поэзии О. Мандельштама. – М.: Новое литературное обозрение,
2010. – 392 с. – (Научное приложение. Выпуск LXXXII).

Это, конечно, – книга о взаимопрорастании культур. О том, как одна куль�
тура (в данном случае, волею судеб, русская) использует – программно и не�
программно, осознанно и незаметно – для создания собственных смыслов и
достижения собственных целей наследие другой (на сей раз, и совсем неспро�
ста – немецкой). Тем примечательнее, что рассматривается это взаимопрора�
стание на примере одного из самых «культурообразующих» русских поэтов 
ХХ века.

Неспроста – не только потому, что, как справедливо замечено безвестным со�
ставителем аннотации к книге, «мотивы из немецкой литературы, мифологии и
истории» занимают – «наряду с античными, французскими и итальянскими
культурными реалиями» – «одно из ведущих мест в поэтическом мире» Осипа
Мандельштама. И уж не в первую очередь потому, что автор книги, Генрих
Киршбаум – немецкий филолог, защитивший свою диссертацию (которая, пе�
реработанная, и легла в основу книги) три года назад в университете немецко�
го города Регенсбурга. Нет, дело куда глубже: оно в существенном, генетичес�
ком родстве русской и немецкой культуры. В той особенной разновидности
родства, которое своей формирующей силой запросто может поспорить с лю�
бым кровным родством. В том, что русская культура не первое столетие во мно�
гом намеренно выстраивала себя в перспективе немецкой – даже когда это вы�
страивание принимало форму непонимания и отталкивания.

«Ориентация на чужую культуру», считает Киршбаум, вообще принадлежит к
числу «константных императивов русского культурного самосознания». А один
из ведущих принципов акмеизма, – впрочем, давно покинувший пределы са�
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мого акмеизма, – это, в знаменитой формулировке Осипа Эмильевича – «тос�
ка по мировой культуре». Причем Киршбаум утверждает, что сама эта знаково�
мандельштамовская тоска – не что иное, как перевод с немецкого: «русский пе�
ревод�эквивалент тоски�томления (Sehnsucht) немецких романтиков по бла�
женному Югу». И много еще, много в смысловом теле русской культуры таких
неявных переводов! Само, казалось бы, очевидное для нас, понятие «мировой
культуры» – Weltkultur – отсылает, напоминает нам исследователь, к немецко�
му поэту и мыслителю: к Гете. (Кстати, генезисом формулы «тоски по мировой
культуре» автор подробно занимается во второй и четвертой главах книги).

Книгу вообще пронизывает – ни разу автором прямо не сформулированный –
мотив того, что я бы назвала «родством по выбору» или «избранным наследством».
На примере Мандельштама Киршбаум показывает, как осуществляется, как ста�
новится возможным такое родство и такое наследство – для которого вначале буд�
то бы не находится «кровных» оснований. Какими путями и способами человек
сам выстраивает свою духовную, ценностную, культурную генеалогию.

Мандельштам, «выходец из провинциальной еврейской семьи», вообще ин�
тересен тем, что «изначально не ощущал себя прямым наследником» не только
европейской культуры, но даже и русской. Обе эти культуры, включая связую�
щую их, характерно�русскую тоску по (выдуманной и вымечтанной! и тем силь�
нее воздействующей) Европе, он присвоил собственными усилиями. Поставил
их себе в качестве задачи.

Дорога, конечно, была уже отчасти проложена, по крайней мере – намечена.
Отец Осипа Эмильевича бежал, по собственным словам поэта, из «талмудических
дебрей» не куда�нибудь, а  именно «в мир немецкого Просвещения» (Киршбаум);
мать же – пишет автор – «сознательно прививала себе и детям русскую культуру».
Лишь позже, в Тенишевском училище, Мандельштам «усовершенствовал свой не�
мецкий, а в 1909–1910 годах провел два семестра в Гейдельберге».

То, что в его выборе именно немецкой культуры как источника собственных
доминант и ориентиров не было ничего случайного, – лишь подчеркивает в
Осипе Эмильевиче принадлежность к русскому смысловому миру: синтез и
адаптация «культурно�эстетических достижений Европы, прежде всего Герма�
нии и Франции» – нормальный и чрезвычайно плодотворный путь русского
культурного самостроительства. Хорошо это чувствовавший Мандельштам «со�
знательно тематизировал русско�европейские культурные и литературные свя�
зи», причем сделал самое «синтетическую установку русской поэтической куль�
туры» отдельной темой своей поэтической и «культурософской», как это назы�
вает Киршбаум, рефлексии.

Есть, напомню я, два абсолютно полноценных – и с совершенно по�разному
устроенной оптикой – способа чтения чего бы то ни было, в частности – вот та�
ких, довольно специальных, исследований: профессиональное и непрофессио�
нальное. Ведь совершенно неважно, что автор ни про какое взаимопрорастание
культур ничего не говорит; что он даже задачи себе такой не ставит. Он всего
лишь, с филологической скрупулезностью и добросовестностью (той самой,
которая в нашем культурном сознании так и напрашивается на звание «немец�
кой»), собирает и систематизирует факты, относящиеся к теме своего исследо�
вания – и почти вовсе избегает далеко идущих культурологических обобщений.
Известно же, о таких вещах,  как большие культурные тенденции, лучше и крас�
норечивее всего говорят именно такие до ползучести тщательные исследовате�
ли, подробно аргументирующие каждый свой шаг и не говорящие о непрове�
ренном, а тем паче – о непроверяемом. Свободный же от исследовательских за�
дач читатель�неспециалист имеет великолепную возможность, рассмотрев со�
бранное, составить по этим вынесенным на прибрежный песок ракушкам и ка�
мушкам сколь угодно огромное представление о глубинных течениях необозри�
мого смыслового океана.  
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«Легкое дыхание»

Не о вечной ли юности нам 
Августовские зори твердили 
Внезапными ливнями или
Зарницами, странною формой
Истаявших в небе созвездий?
Как же скоро, однако, придет, 
Абсурдность надежд утверждая,
Ясноглазая осень забвения….

(Галина Иванченко)

Я выхожу на берег моря со стороны
набережной. Порывистый восточ�
ный ветер, угоняющий воду из зали�
ва, жестко сдувает слезы с моего ли�
ца. Это август 2009 года. Я пережи�
ваю горькую утрату. От меня ушел
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A D  М E M O R I A M

Ирина Ярославцева

Очарованный читатель
Галина Владимировна Иванченко (1965 – 2009) – русский психолог, социолог,
искусствовед, культуролог, философ, музыкант и музыковед, эссеист и поэт – была,
пожалуй, одним из самых ярких и необычных участников отечественного
культурного процесса последних десятилетий. Ее официальные координаты дают
очень приблизительное представление об этом своеобразии, хотя впечатляют сами
по себе. Кандидат психологических наук и доктор – философских. Профессор
Высшей школы экономики. Автор более сотни научных работ в разных, хотя и
смежных областях гуманитарного знания, среди которых – десять монографий, в
том числе: «Принцип необходимого разнообразия в культуре и искусстве» (1999),
«Реальность Паблик Рилейшнз» (1999), «Психология восприятия музыки» (2001),
«Идея совершенства в психологии и культуре» (2007), «Забота о себе: История и
современность» (2009), эссеистических книг – «Логос любви» (2007) и «Космос
любви: По ту сторону покоя и воли» (2009) и поэтического сборника «Наверное.
Ропот Дидоны» (2007). Михаил Эпштейн, бывший ее интеллектуальным
собеседником на протяжении нескольких лет, уже после смерти Галины Иванченко
говорил, что в ней редкостным образом «сочетались деятельный практик, педагог,
энтузиаст – и тонкий мыслитель камерного, интровертно+медитативного типа», что
«для нее были бы одинаково родными и сократовские Афины, и гессевская
Касталия». 
Профессионально владеющая дискурсами разных гуманитарных дисциплин, ярче
всего она работала, пожалуй, в смежных областях между дисциплинами и в той
еще очень недостаточно артикулированной, но обширной и разнообразной
области, которая простирается на границе между научным и художественным
мышлением. К несчастью, Галина Иванченко так и не успела стать ни нашим
автором, ни героем нашей диалогической рубрики «Место в культуре», хотя это
замышлялось. Пусть статья памяти Галины, написанная для готовящейся к изданию
книги о ней, хотя бы отчасти послужит заменой этого несостоявшегося участия.

Светлой памяти 
Галины Иванченко

Ирина Павловна Ярославцева – кандидат
философских наук, доцент кафедры лингви�
стического образования Таганрогского ра�
диотехнического института (ТРТУ).



человек, с которым я никогда не бы�
ла знакома, которого один только
раз видела мельком на концерте в
ТРТУ – молодую женщину, хлопо�
тавшую рядом с двумя мальчиками.
Теперь я часто вспоминаю ту встречу
мельком – так целый мир философ�
ских фантазий, психологических от�
кровений, дивных стихов – прошел
тогда в двух шагах от меня. Но разве
великие философские и психологи�
ческие миры, вселенные духа еще су�
ществуют? Разве реальность постмо�
дерна способна породить истинных
мыслителей и тонких, трепещущих
как стрекозы, поэтов? Разве может
философский ум родиться в Таган�
роге, из которого юный Чехов когда�
то бежал сломя голову «в Москву, 
в Москву, в Москву»? Разве…

И тем не менее все это так. Как
«очарованный странник» у Лескова, я
застыла в робости и изумлении над
десятками компьютерных файлов:
фотографии ребенка, девочки, то�
ненькой девушки, изящной женщи�
ны. «Такая молодая!», – это один из
отзывов, который я прочла в те горь�
кие августовские дни в блоге Михаила
Эпштейна. «Такая молодая» – неволь�
но повторяю я, и безжалостный ветер
опять жестко вытирает мои слезы.
Статьи, одна прозорливей другой;
книги, изданные и только намечен�
ные, бесконечные эссе, переписка,
россыпи стихов. Живое, трепещущее,
ждущее пытливого, умного читателя
наследие. И этот бесценный дар –
мне? Да, это так. Спасибо, Галина. 

Александр Блок когда�то ввел в
оборот понятие или метафору «ра�
дость�страданье». Когда я прикасаюсь
к наследию Галины Иванченко, то не�
вольно вспоминаю эти слова: на�
столько в восприятии ее летящих тек�
стов печаль от утраты сливается с ра�
достью познания. Новый философ�
ский синтез должен начаться, как и
всегда это было, с новой онтологии.
Двадцатый век слишком заигрался в
слова, он был веком филологии. Фи�
лологическая сеть должна наконец
разомкнуться, должно совершиться
возвращение к глубинам бытия. 
Об этом пишет Галина в одном из са�

мых проникновенных своих стихо�
творений:

Сеть, что разорвана сонмом стрижей,
Скоро сомкнется, и свет Твой затмится…
Только не трогай моих чертежей,
Где проступают любимые лица.

Настает время поспорить с Марти�
ном Хайдеггером, утверждавшим, что
«язык – это дом бытия». Язык само�
достаточен, ему не нужно бытие, ко�
торое, по словам о. Павла Флоренско�
го, «зияет» в просвете слов. Не об этом
ли пишет и Галина Иванченко в завер�
шающих словах того же чудесного
стихотворения?

Если же эти наброски сотрешь
Рук Твоих благостных легким движеньем 1
Значит, не терпит Возможного ложь
Правда предвечных Твоих откровений.

Психология 
и философия – новый синтез

О тайне, тишине, и темноте
Не спрашивай меня. Побойся Бога,
Что нам предел установил…

(Галина Иванченко)

Позапрошлый XIX век разделил
неразделимое: философское и пси�
хологическое знание. То, что веками
составляло единый синтез, неизбеж�
но шло к разъединению. Человек, и
так донельзя сложный и противоре�
чивый предмет гуманитарного по�
знания, перестал узнавать себя, гля�
дясь попеременно: то в зеркало фи�
лософии, то в зеркало психологии.
Весь опыт прошлого, ХХ столетия
свидетельствует о трагичности тако�
го разрыва двух самых глубоких наук
о душе. Недаром самые прозорливые
из психологов�классиков ХХ века,
такие, как Карл Густав Юнг, Виктор
Франкл, Станислав Гроф, современ�
ные отечественные психологи С. Ко�
валев, А. Ермошин и многие другие,
настойчиво ищут этот новый синтез,
способный вернуть философии
«конкретную метафизичность» (по
меткому выражению о. П. Флорен�
ского); а психологии – часто недо�
стающие ей глубину и такт. 
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Галина Иванченко начинала свой
путь в науке как психолог, и в каждом
из ее психологических трудов ощути�
мо стремление к новому синтезу пси�
хологии и философии, к обретению
гуманитарным знанием новой глуби�
ны и достоверности в познании чело�
века. Наиболее ярким свидетельством
тому служат последние из ее книг:
«Космос любви», «Логос любви», «За�
бота о себе», в которых психологичес�
кая проблематика неотделима от фи�
лософской. 

На завершившемся в Асколи Пичено
(Италия) 9�м итало�российском декад�
нике по София�анализу (13–20 февра�
ля 2010 г.) мне запомнились слова 
А.Ф. Ермошина. Он говорил о том, что
беда современного человека состоит в
неразличении поверхностного, при�
митивного уровня психо�динамики,
жизни по принципу «нравится – не
нравится», который воспринимается
зачастую, как норма существования, в
оторванности от глубинных пластов
бытия и познания, открывающих ис�
тинные возможности человека. Синте�
тическое философско�психологичес�
кое внимание к антропологической
проблеме неизменно присутствует в
«философических» (как сказал бы 
П.Я. Чаадаев) стихах Г. Иванченко:

«Рассказывающее Я»
И нерасчетливо, и щедро
Высвечивает, не тая,
Души излучины и недра.

Мне представляется, что сама Гали�
на Владимировна прекрасно понима�
ла новизну своего подхода, невозмож�
ность вписать его в вот уж поистине –
прокрустово ложе – разделенного гу�
манитарного знания. Это понимание
отражено в наполненных грустью,
сарказмом и пророческим взглядом в
будущее ее строках:

Если б ты ректором стал, 
Как бы назвать согласился
Кафедру, что для меня 
Ты б в институте открыл –

«Метафизики моря и вод суши»? 
Кафедру теории несуществованья?

«Дискурсивного анализа молний»?
Или – «акцидентальности счастья»?

Наследница Владимира Соловьева.

И только смыслы сфер иных
Порой рождают стройный стих.

(Галина Иванченко)

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами – 
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

(Владимир Соловьев)

Дискуссии об уникальности рус�
ской философии до сих пор не пре�
кратились. Одни видят ее качествен�
ную особенность в предмете исследо�
вания (таковым для русских мыслите�
лей XIX века стала история и судьба
России), другие – в особенностях рус�
ского философского языка, в филосо�
фичности русской поэзии и в поэтич�
ности русской философии. В контекс�
те таких рассуждений, творчество Га�
лины Иванченко роднит ее с одним из
ее славных предшественников – Вла�
димиром Соловьевым, философские
идеи которого находили свое выраже�
ние как в прозаической, так и в по�
этической форме. Вся поэзия Галины
Владимировны насквозь философич�
на, психологична, насыщена смысла�
ми, как эти, например, строки:

Откуда в Рыбах внутренний огонь,
Чем близок Близнецам холодный камень,
Чем соприродна темная вода
Могучим Львам, эфир – Тельцам и Девам?..
Что наша жизнь? – Смешение стихий;
Поэты же подобны волнолому,
Недвижному меж агрессивных сред, 
Иль сепаратору; но, разделяя,
Поэт соединяет, и к корням 
И водам самых первых дней творенья
Возводит огнь и дым стихов своих.

Вечная женственность

Пусть Пенелопа ткет покров,
Елена красотой прельщает,
Мне в окруженьи рифм и слов
Уютнее, чем в горностае.

(Галина Иванченко)
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Минувший, страшный ХХ век, век�
волкодав (по словам Осипа Мандельш�
тама), придал философии и психологии
иные смыслы, превратив эти славные
науки в орудия манипуляции и подав�
ления человека. Философия стала иде�
ологией, а психология – набором пси�
хотехник и технологий. Мужские на�
уки. Однако недаром поэты и мыслите�
ли «конца века», жившие на рубеже XIX
и XX столетий, так искали, жаждали и
воспевали «Вечную женственность»,
узнавая ее то в Софии�Премудрости
Божией, как Владимир Соловьев, то в
Прекрасной Даме, как Александр Блок.
Вот этого взгляда с точки зрения «веч�
ной женственности» не доставало не
только XIX и XX; но и нашему XXI веку
тоже – ох как не достает! 

Михаил Эпштейн писал в своем ис�
креннем, проникновенном отзыве на
уход Галины Владимировны о том, что
«она ввела в современную русскую фи�
лософию ту нежность и мягкость мыс�
ли, которую можно ассоциировать 
с «женским письмом». Мысль Галины
Иванченко представляется Эпштей�
ну – и я полностью с ним солидарна –
«самым наглядным и грациозным тор�
жеством женственного начала, не вы�
думанного, как идеологема, а идущего
от полноты бытия женщиной». Хочет�
ся еще немного процитировать Михаи�
ла Наумовича: «Сказать, что Галина
Иванченко – это Анна Горенко рус�
ской философии, было бы, наверно,
слишком пафосно, но я полагаю, что ее
книги, надлежащим образом прочи�
танные, могли бы многих женщин на�
учить философскому языку». 

Этот дар «вечной женственности»,
умение писать глубоко и нежно, вби�
рая в контекст своей мысли весь уни�
версум культуры, не судя, но – сожа�
лея об участи человека, как некогда
сожалел о нем Паскаль, назвав Божие
творение «мыслящим тростником»,
все это делает философскую прозу Га�
лины Иванченко проникновенной,
единственной в своем роде, пророчес�
кой, символической:

И только смыслы сфер иных
Порой рождают стройный стих.

(Галина Иванченко)

Эпилог

Все как при жизни – но уж ничего 
не исправишь.

(Галина Иванченко)

Великолепный синтез психологии,
поэзии и философии, явленный в
творчестве Галины Владимировны,
остался незавершенным, как остались
незавершенными «Тайная Вечеря»
Леонардо да Винчи и его же таинст�
венная «Джоконда». К сожалению,
ненаписанные книги, незавершенные
замыслы, ненайденные параллели,
неприведенные цитаты так и не дож�
дутся своего прекрасного молодого
автора, пророчески писавшего:

Брат мой тело, 
Устройство для переноса
Рифм и горестей полузабытой жизни
Из Европы, Старого Света, тьмы изначаль1

ной.
Друг сознанье, камера заточенья
Неоконченных неначатых чего не помню,
Как же вы надоели, достали просто.

(Галина Иванченко)

Пока продумывалась и писалась эта
небольшая статья, прошла зима, по�
следние рыхлые льдины покидают за�
лив родного Галининого города – Тага�
нрога. Легкое дыхание книг, статей, эс�
се, прекраснейших стихов Галины
Иванченко не растаяло вместе с ними,
оно осталось, оно присутствует, оно со�
провождает меня. Проникновенное эс�
се о смысле ожидания учит видеть в нем
не просто попусту растраченное время,
а время, данное для осмысления, вре�
мя, которое нужно прожить и продлить,
чтобы ожидаемое пришло и пало на
подготовленную, почву. Книга «Логос
любви» учит прощению и пониманию.
«Забота о себе» помогает понять себя и
истинные свои нужды. «Все как при
жизни» – все в моей жизни, дорогая Га�
лина. Каждая строчка стихов, каждая
мысль, каждый довод, каждая цитата –
необходимы, все принимает с благодар�
ностью очарованный читатель, как ког�
да�то принимал непостижимые собы�
тия жизни Лесковский очарованный
странник.
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Междисциплинарность – современный научный подход. Острие, так сказать,
научного поиска. Напомним, что междисциплинарный подход предполагает
взаимодействие различных отраслей науки и позволяет более глубоко и интен�
сивно проникать в суть законов природы и общества. Если коротко – это когда
исследования ведутся на стыке нескольких наук. Междисциплинарный подход
основан на рассмотрении обобщенной картины предмета исследования, по от�
ношению к которой отдельные дисциплинарные картины предстают в качест�
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ве частей. При этом переноса методов исследования из одной дисциплины в
другую, как правило, не происходит. Соединение научных направлений, далеко
отстоящих друг от друга, называют трансдисциплинарным подходом. (Яркий
пример трансдисциплинарности – журнал «Знание�сила».)

До недавних пор считалось, что междисциплинарный подход возник в сере�
дине ХХ века. А трансдисциплинарный был предложен Жаном Пиаже в 
1970 году. «После этапа междисциплинарных исследований, – писал он, – сле�
дует ожидать более высокого этапа – трансдисциплинарного, который не огра�
ничится междисциплинарными отношениями, а разместит эти отношения вну�
три глобальной системы, без строгих границ между дисциплинами».

Между тем, трансдисциплинарный подход существует давно. И открыли его не�
безызвестные братья Гримм (Якоб и Вильгельм). Доказательство тому – сказка
«Горшочек каши», которую на современный манер следует назвать проектом. Сто�
ит кратко напомнить сюжет. Произведение рассказывает о девочке, которая пош�
ла в лес за ягодами и встретила там старушку. Старушка попросила у девочки ягод,
та дала их ей. И когда старушка поела ягод, она сказала девочке: «Ты мне ягод дала,
а я тебе тоже что�то подарю. Вот тебе горшочек. Стоит тебе только сказать: Раз, два,
три, горшочек, вари, и он начнет варить вкусную, сладкую кашу». Ну, и так далее.

Так вот, данная сказка – соединение гуманитарного и естественнонаучного
подходов. В гуманитарной плоскости это прежде всего социальное проектиро�
вание. Можно даже сказать – проект по осуществлению мечты о социально
справедливом обществе, где каждому хватит каши, где не будет голодающих,
где возможно изобилие. Не случайно мать девочки в ее отсутствие, не зная, как
остановить горшочек, доводит дело до того, что каша заполняет улицы города,
где они с девочкой живут. И только вмешательство девочки, которая, увидев,
что делается на улицах города, бегом побежала домой, кое�как взобралась на
крылечко, открыла дверь и крикнула: «Раз, два, три, больше не вари!», привело
к прекращению появления новой каши. Но горшочек успел наварить ее столь�
ко, что тот, кому приходилось ехать из деревни в город, должен был себе в каше
дорогу проедать. Причем каша была очень вкусная и сладкая.

Могут ли в подобной ситуации возникать серьезные социальные трения? Мо�
жет ли накапливаться значительное расслоение в обществе? Исследования в
сфере социальной психологии позволяют уверенно ответить: нет. Может ли че�
ловечество мечтать о большем? Еще одно уверенное «нет». Изобилие каши,
вкусной и сладкой, полностью снимает все социальные проблемы.

И тут вполне закономерно встает главный вопрос: как обеспечить возникнове�
ние каши из ничего? Ответ лежит уже в естественнонаучной плоскости. Причем
речь идет о самых современных исследованиях – о возникновении вещества из фи�
зического вакуума в процессе квантовых флуктуаций. Ведь известно, что в соответ�
ствии с квантовой теорией, опирающейся на принцип неопределенности Гейзен�
берга, в вакууме происходят квантовые флуктуации физических полей, то есть слу�
чайные отклонения от нулевого значения. Как следствие, непрерывно рождаются
и умирают виртуальные частицы, которые при определенных условиях могут пре�
вращаться в реальные. Так что создание на основе этих частиц каши вполне допу�
стимо с точки зрения физики, и братья Гримм (Якоб и Вильгельм), судя по всему,
предвидели эту возможность. Что, собственно говоря, и нашло отражение в рас�
сматриваемой сказке. Более того, по последним данным вакуум должен быть за�
полнен полем Хиггса, которое представляет собой «остатки» инфлатонного поля,
связанного с инфляционным расширением Вселенной, о чем, весьма вероятно, то�
же догадались упомянутые братья (Якоб и Вильгельм).

Так уже в начале XIX века произошло рождение междисциплинарного, а если
учитывать широту охвата, то можно уверенно сказать – трансдисциплинарного
подхода. И за это мы должны быть благодарны братьям Гримм, Якобу и Виль�
гельму. К сожалению, они намного опередили свою эпоху, и пальма первенства
досталась другим. Но пришло время восстановить справедливость.
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Предыстория: 
общественно2полезный подвал

Если бы десять лет назад вам сказа�
ли, что вот эти подвальные комнаты в
переулочке в центре Москвы, обору�
дованные ненадежной лестницей,
скамьями, как в школьном спортзале,
десятком разнокалиберных стульев, –
театр, вы бы не поверили. Поджимали
бы губы, оглядывая маленький пята�
чок импровизированной сцены (про�
сто продолжение пола, ни на йоту вы�
ше), черные неровные стены, каких�
то девчонок в обычной одежде, рас�
севшихся по углам в расслабленных,
удобных позах, вдруг встретившихся с
вами взглядами, вдруг – негромко, за�
думчиво, будто сто лет вас знали и те�
перь готовы продолжить на середине
прерванный разговор, – начинающих
рассказывать свою историю.

Стоит сходить на спектакль вроде
«Мой первый мужчина», чтобы по�
нять, с чего начинал культовый сего�

дня «Театр.doc» в Трехпрудном пере�
улке: минимум театральности – ни�
каких костюмов, грима, режиссер�
ского почерка, аффектации, – мак�
симум реальности. Технику работы с
реальностью – «вербатим» – театр
перенял у британских коллег, в вось�
мидесятых годах совершивших doc�
революцию в «костюмно�коммерче�
ском» театре. Философия вербатима
– дословное следование жизни. Дра�
матург и актеры берут интервью у ре�
альных людей – что не ново. Литера�
торы, исполнители время от времени
захаживали «в народ», чтобы напи�
таться чужим опытом, впечатления�
ми, подметить характерные черты.
Но если раньше такая полевая прак�
тика была только основой замысла,
который достраивался воображени�
ем художника: он выделял в матери�
але существенное для себя и отбра�
сывал «случайное», – то вербатим
принципиально не делает разницы
между случайным и существенным. 
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Валерия Пустовая

Прометей.doc
Десять актуальных культурных героев в театре «Практика»



Драматурги реорганизуют текст, де�
лают своего рода монтаж, выстраивая
сюжет, динамику повествования, – но
никогда не редактируют самого чело�
века. Актер не продумывает собира�
тельный образ, дополняя его личны�
ми чертами, – а вживается в уникаль�
ного персонажа, перенимая не только
слова, но и саму его речевую манеру.
Открытие вербатима, очень созвучно
философии нашего времени: самое
осмысленное и ладно сказанное часто
оказывается пустым пафосом, не�
правдой, а вот затыки, сбои, смущен�
ное косноязычие, противоречия и
блуждания живого разговора обнажа�
ют важное и дают точное представле�
ние о говорящем. 

Точность – эта мало существенная
для театра категория – роднит доку�
ментальные спектакли с работой вне
эстетики: журналистикой, социоло�
гией. Недаром «Театр.doc» был назван
«театром гражданского самосозна�
ния, который ставит перед зрителем
вопросы национальной значимости».
Не будем преувеличивать эффект –
национальной значимости вопросы
решались тут на пятачке богемы. Это
не вина театра, которому на расшире�
ние масштабов (зала, рекламы, репер�
туара) не хватает средств. И все же,
пока литература играла мифами, кино
и телевидение наращивали зрелищ�
ность, а политики занимались медиа�
борьбой, «Театр.doc» вплотную рабо�
тал с реальностью – не придуманной,
никому не выгодной, почти дикой, –
помогая осознать ее болевые, взрыво�
опасные точки.

Такой «общественно полезный» те�
атр, как ни странно, не противоречил
искусству.  Очень скоро выяснилось,
что строгая документальная основа не
сковывает, а раскрепощает сцену.
Сравним минимализм «Моего первого
мужчины» с другой постановкой на
женскую тему – «Красавицы. Verba�
tim», – где оживают фантазии героинь,
актеры в главных ролях моментально
перевоплощаются в подсобных персо�
нажей, а видеоинсталляция и музыка
задействованы как важная часть диало�
га со зрителем. Строгий вербатим дал
импульс развитию парадоксально рас�

кованного театра – почему? Потому
что научил выжимать максимум из бед�
ных средств. Для документального теа�
тра не нужен заказной реквизит, тяже�
лая машинерия, зрелищные костюмы,
толпа массовки – один простой быто�
вой предмет, один актер многократно
перевоплощаются, меняют функции и
роли, как в хорошей детской игре, где
работает придумка, а не богатые роди�
тельские подарки.

Казалось, вербатим зафиксирован
«Театром.doc» в максимальной точке
продуктивности, только и требуется –
рыть вширь, отыскивая новых персо�
нажей: бомжей и школьников, полит�
технологов и менеджеров, мужчин и
женщин. Жанр создал бы свою инер�
цию и конъюнктуру: в документальном
театре легко перейти от остроты к эмо�
циональному давлению, от исследова�
ния к манипуляции темой. И, может
быть, бескорыстные основатели «Теат�
ра.doc» Елена Гремина и Михаил Уга�
ров однажды увидели бы перерождение
их детища в «бескостюмно�коммерчес�
кий» театр. Но реальность опередила
все догадки, и случилось другое.

Полемика: два театра

Через три года после запуска «Теат�
ра.doc» совсем рядом, в Большом Ко�
зихинском переулке, возник театр
«Практика» Эдуарда Боякова. Два те�
атра, программные заявления кото�
рых совпадают едва ли не дословно:
«поиск», «исследование», «реаль�
ность» и в том, и в другом случае по�
нятия ключевые, – не перебор? Скоро
выяснилось, однако, что «Практика»
работает на опережение: по направле�
нию родственная «Театру.doc», она
иначе организована. Здесь умело ра�
ботают со зрителем: и продуманное
оформление, и обращение к разным
жанрам (ставят вербатим, новую дра�
му, современные сказки, поэтические
вечера), и готовность работать с пер�
сонажами, вызывающими резонанс
(поэтессы Вера Полозкова, Вера Пав�
лова, писательница Линор Горалик),
выдают в «Практике» своего рода клуб
для людей с высокими, но не слиш�
ком специальными культурными за�
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просами. В Трехпрудном переулке
больше «работают», в Большом Кози�
хинском – больше «играют»; в Трех�
прудном изучают и обсуждают реаль�
ность, в Большом Козихинском –
творят миф.

Поэтому очень органично, что, пре�
зентованный в сентябре 2010 года в
Перми, а в Москве запущенный с ян�
варя 2011�го, проект «Человек.doc»
был задуман и реализован именно в
театре «Практика».

Герои: 
десять Прометеев

С точки зрения техники никаких
новаций в проекте «Человек.doc» нет.

Драматурги – Евгений Казачков, Гер�
ман Греков, Владимир Забалуев,
Алексей Зензинов (все четверо рабо�
тали раньше с «Театром.doc»), Борис
Павлович – взяли интервью у реаль�
ный людей и переработали их в пьесы.
Режиссеры – Эдуард Бояков, Виктор
Алферов, Владимир Агеев, Светлана
Иванова, Юрий Муравицкий, Руслан
Маликов (с «Театром.doc» работали
последние трое), – нашли сценичес�
кое решение текста. Для десяти спек�
таклей были также приглашены два
актера (Федор Степанов, Антон Ку�
кушкин), один из которых (Кукуш�
кин) работал по технике вербатим, до
полного мимического и интонацион�
ного вживания в персонажа.



В восьми остальных спектаклях ге�
рои сыграли самих себя.

Нет, не в том революция, чтобы вы�
тащить персонажа документальной
пьесы на сцену, – а в том, чтобы приду�
мать и  найти такого человека, которо�
му для проговаривания своей жизнен�
ной ситуации и идей не нужен актер�
посредник. Художественный руково�
дитель «Практики» Эдуард Бояков
впервые за недолгую, но богатую исто�
рию документального театра обратил
внимание на людей, которых нельзя
воспринимать как жертв обстоя�
тельств, продукт социума. Герои «Чело�
века.doc», наоборот, творят обстоя�
тельства и меняют социальные стан�
дарты – недаром в анонсах спектаклей
они названы «культурными героями».
Которые свой огонь, озаряющий
жизнь, не похитили – высекли сами.

Прометеев, как уже сказано, десять:
китаевед Бронислав Виногродский,
драматург Александр Гельман, фило�
соф Олег Генисаретский, режиссер и
сценарист Ольга Дарфи, художники
Гермес Зайготт, Олег Кулик, Александр
Петлюра, композитор Владимир Мар�
тынов, репер Смоки Мо, поэт Андрей
Родионов. Сомневаюсь, что вы наслы�
шаны о каждом из них, тем более в
том, что понимаете, за какие такие за�
слуги их выбрали представлять совре�
менную культуру. А даже если и наслы�
шаны, и с творчеством знакомы, – все
же это не приближает к догадке, чему
посвящен спектакль. Логично, если бы
художники в этом ряду демонстриро�
вали инсталляции, композитор играл
музыку, поэты читали стихи, прочие –
наверно, лекции.

Профессиональные атрибуты и
впрямь сохраняются: чай для Виног�
родского, фортепьяно для Мартынова,
яркие ткани для Родионова, диктофон
для Дарфи, советское белье для Петлю�
ры... Только ведь это – мертвые знаки
долгого пути. А герои проекта испове�
дуют философию живой реальности.

Парадокс: спектакли «Челове�
ка.doc» индивидуалистичны, как еще
не бывало в документальном театре, и
все же социальный срез получился.
Просто Эдуард Бояков заглянул по�
выше дна. И нашел, что, помимо Рос�

сии политтехнологов и клерков, бом�
жей и неуправляемых подростков,
сексуально задавленных женщин и
спивающихся мужчин (главных геро�
ев «Театра.doc»), есть Россия жизне�
творцев, опробовавших стратегию
спасения на себе.

«Человек.doc» олицетворяет новую
Россию – мучительно отвыкающую
от старых образцов поведения, ищу�
щую ценностные константы, на кото�
рые можно было бы опереться в по�
вседневности. Каждый из героев про�
екта прошел личные периоды застоя,
перестройки, лиходейства и хаоса, по�
ка не пришел к своей модернизации.
В десяти личных историях модерниза�
ция – не пропагандистский фетиш, а
реальный творческий опыт. Ключе�
вой вербатим, в этом смысле, принад�
лежит Олегу Кулику: именно в его
спектакле ясно звучит проблема мерт�
вого и живого – в культуре, в отноше�
ниях между людьми. Кулик рассказы�
вает о распространенной любви к
«мертвым обезьянкам» – к детям, ко�
торые не кричат, возлюбленным, ко�
торые помалкивают, природе, которая
за музейным стеклом, и к застывшей
культуре, которая подтверждает наши
о ней представления.

Пережившей кардинальный соци�
альный слом России отделаться от
любви к «мертвым обезьянкам» не
так�то легко. Наши социальные при�
вычки мертвы, потому что больше не
адекватны новой реальности, не дей�
ствуют в ней. Мертвые установки –
это и «нам должны», и «все богатые
воруют», и «премии виноваты», и
«сейчас ничего хорошего не пишут», и
многие другие блоки в сознании, ме�
шающие прозрачно воспринимать ре�
альность. Герои «Человека.doc» инте�
ресны не потому, что они «художни�
ки», авторы скандальных перформан�
сов и теорий, основатели субкультур
(Виногродский – человек, распрост�
ранивший в Москве культуру чайных
клубов). А потому, что это люди, бла�
годаря активному мышлению и твор�
ческой интуиции вставшие на путь
открытости и ясности.

Тупик и поиск выхода – вот чем за�
нимаются герои десяти вербатимов.
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Олег Кулик болезненно переживает
утраченную привязанность близкой
женщины; Владимир Мартынов при�
ходит к выводу о невозможности ав�
торской музыки и отменяет будущее
европейской культуры; Ольга Дарфи
признается в творческой неудаче –
«не пошел» много лет писавшийся
вербатим о шахидках; Андрей Родио�
нов исповедуется в пьянстве, 
как Александр Гельман – в крахе шес�
тидесятничества; Виногродский за�
стыл перед идеей бессмертия, как
Петлюра – перед лифчиком времен
своей бабушки. Все это могло бы
стать концом биографии, а стало –
импульсом. И спектакли получились
не о проблеме, а о способе их реше�
ния. Герои преодолевают в себе мерт�
вое, косное, и находят источник твор�
ческой энергии, вдохновения жить: в
идее живой любви (Кулик), в идее ес�
тественности – прислушивайся к слу�
чайностям и своему организму (Вино�
гродский), в желании узнать непри�
глядную сторону жизни (Дарфи), в
карнавальной философии красильно�
го цеха (Родионов), в мужественном
смирении отцовства (Гельман), в ис�
тории простых вещей (Петлюра), в
утопии новой культурной эры без
слов (Мартынов).

Итог: новый тип театра

Терапевтический театр, пожалуй, –
личное ноу�хау Евгения Гришковца,
со сцены проговаривающего самые
банальные зацепки и страхи обыден�
ного сознания. Но Эдуарду Боякову
удалось достичь аналогичного эффек�
та не на основе художественного
обобщения, а методом полевого ис�
следования реальности. Как следст�
вие, в терапии он пошел дальше
Гришковца: в «Человеке.doc» не толь�
ко нащупывают болевые точки, но и
показывают, как снять боль, а плюс к
тому – просвещают, раскрепощают,
вводят в контекст культуры. Проект
открыл новые грани документального
театра: если раньше вербатимы сопос�
тавляли с литературой нон�фикшн,
социологией и журналистикой, то те�
перь в ряд сопоставлений войдут и

публичные лекции, и интерактивный
музей, и психологический тренинг.

Соседствующие театры предложили
две стратегии работы с реальностью,
получившие теперь название «гори�
зонтального» и «вертикального» вер�
батима*. «Вертикальный» вербатим
вытаскивает из толпы анонима, кото�
рый без работы драматурга не состо�
ялся бы как герой. «Горизонтальный»
вербатим обращается к тому, кто сде�
лал и сознает себя сам, то есть уже со�
стоялся как герой современности –
драматург помогает только отобрать
сюжет для спектакля. «Вертикаль�
ный» вербатим работает с объектом
осмысления, «горизонтальный» – с
субъектом. Эти стратегии, как сами
площадки «Театр.doc» и «Практика»,
не противоречат друг другу, не отри�
цают одна другую. А сочетаются, как
вопрос и ответ, проблема и решение.

Проект «Человек.doc» выправил на�
ши отношения с реальностью, допол�
нив контекст – суждением, давление
обстоятельств – волей к росту, кол�
лективные мифы – лично испытан�
ной правдой.
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В поисках несуществующей сущности. Воз�
вращение героя в театральное пространст�
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80 лет назад, 1 января 1932 года,
вступил в строй построенный в ре�
кордные сроки с помощью компании
«Форд Мотор» Нижегородский авто�
мобильный завод (НАЗ). Из его ворот
выкатился первый отечественный
«форд» – полуторатонный грузовик
НАЗ�АА, советская версия американ�
ского «Форда�АА». С переименовани�
ем осенью 1932 года Нижнего Новго�
рода в город Горький НАЗ превратил�
ся в ГАЗ; ныне это АО «ГАЗ». В конце
1932 года началась сборка легкового
автомобиля среднего класса ГАЗ�А
(«Форд�А»).

155 лет назад, 2 января 1857 года, в
семье разбогатевшего крестьянина ро�
дился Степан Николаевич Халтурин,
культовая фигура большевистской
пропаганды, революционер�народ�
ник, в феврале 1880�го  совершивший
неудавшееся покушение на жизнь
Александра II. Нанятый в качестве ис�
кусного столяра для ремонтных работ,
Халурин взорвал бомбу под царской
гостиной в петербургском Зимнем
дворце, но императора в тот момент
там не было. Погибли 10 ни в чем не
повинных человек, 56 получили ране�
ния. Террорист, благополучно скрыв�
шийся с места преступления, был по�
вешен в Одесской тюрьме в 1882 году
после другого покушения – на этот раз
удавшегося – на славившегося своей
свирепостью военного прокурора
Одессы В.С. Стрельникова.

100 лет назад, 6 января 1912 года, не�
мецкий метеоролог, геофизик и поляр�

ный исследователь Альфред Вегенер на
съезде германского Геологического об�
щества во Франкфурте выступил с до�
кладом «Образование крупных форм
рельефа земной коры (континентов и
океанов) на основании геофизических
данных», в котором впервые публично
изложил свою концепцию дрейфа кон�
тинентов, лежащую в фундаменте со�
временной геологии.

230 лет назад, 7 января 1782 года, в
Филадельфии открылся Банк Север�
ной Америки (БСА), первый в США
частный коммерческий банк, неделей
ранее получивший лицензию амери�
канского Конгресса. Банк с исходным
капиталом $400 000 основал Роберт
Моррис, в ту пору крупнейший де�
нежный воротила страны, которого
современники называли «финансис�
том американской революции». Пер�
выми акционерами стали: «отец аме�
риканской демократии» Бенджамин
Франклин, будущие 3�й и 5�й прези�
денты США Томас Джефферсон и
Джеймс Монро. БСА сыграл важней�
шую роль в финансировании Войны
за независимость (1775–1783) на ее
заключительном этапе.

70 лет назад, 8 января 1942 года, спу�
стя ровно 300 лет со дня смерти Галилео
Галилея, родился Стивен Уильям Хо�
кинг, крупнейший английский физик�
теоретик, которого по вкладу, внесен�
ному в понимание «устройства» Все�
ленной, многие коллеги сравнивают с
Галилеем, Ньютоном и Эйнштейном.
И это притом что Хокинг уже 30 с лиш�
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ним лет прикован к инвалидному крес�
лу. Он видит и слышит, но лицо его –
практически застывшая маска. Ученый
не может даже говорить, кроме мозга
ему подчиняются лишь два пальца ле�
вой руки, которыми он управляет спе�
циально сконструированным компью�
тером и синтезатором речи. Скорость
общения Хокинга с внешним миром –
15 слов в минуту. 

105 лет назад, 12 января 1907 года, в
Житомире родился Сергей Павлович
Королев (ум.1960), конструктор и уче�
ный, академик, лидер отечественного
ракетостроения и космонавтики.

135 лет назад, 13 января 1877 года, в
Вашингтоне на заседании Американ�
ского философского общества Алек�
сандр Грехем Белл впервые публично
продемонстрировал свое великое изо�
бретение – телефон.

430 лет назад, 15 января 1582 года
Россия и Польша подписали Ям�За�
польский мир, фактически завершив�
ший крайне неудачную для русских
Ливонскую войну 1558�83 годов.

155 лет назад, 15 января 1857 года,
императором Александром II был уч�
режден Секретный комитет по подго�
товке крестьянской реформы.

95 лет назад, 16 января 1917 года,
родился Евгений Иванович Забаба�
хин (ум.1984), Герой Социалистичес�
кого Труда, лауреат трех Сталинских и
Ленинской премий, академик, круп�
ный ученый�физик – специалист в
области газодинамики мощных взры�
вов, один из создателей отечественно�
го атомного и термоядерного оружия.

130 лет назад, 21 января 1882 года, в
Азербайджане в семье инженера�пу�
тейца родился Павел Александрович
Флоренский, выдающийся религиоз�
ный мыслитель и ученый�энциклопе�
дист, один из редакторов первой со�
ветской «Технической энциклопе�
дии», написавший для нее около 150
статей. В феврале 1933 года Флорен�
ский был арестован по сфабрикован�

ному обвинению, в сентябре 1934 его
отправили в Соловецкий лагерь и в
декабре 1937 расстреляли.

130 лет назад, 22 января 1882 года, в
Петербурге открылась первая в Рос�
сии электротехническая выставка.

290 лет назад, 23 января 1722 года,
Петр I издал указ о создании в России
прокуратуры: «Быть при Сенате гене�
рал�прокурору и обер�прокурору, так�
же во всякой коллегии [прообраз ми�
нистерства] по прокурору, которые
должны будут рапортовать генерал�
прокурору».

255 лет назад, 24 января 1757 года, в
петербургской Академической типо�
графии была отпечатана «Российская
грамматика» Михаила Васильевича
Ломоносова, сыгравшая важную роль
в установлении принципов русского
правописания.

290 лет назад, 30 января 1722 года,
Петром I была учреждена московская
полиция – спустя 4 года после начала
формирования в Петербурге первых
российских полицейских органов.
Первым московским обер�полицмей�
стером был назначен полковник Гре�
ков.

55 лет назад, 31 января 1957 года,
Военная коллегия Верховного суда
СССР отменила приговор от 11 июня
1937 года и за отсутствием состава
преступления реабилитировала всех
проходивших по делу об «антисовет�
ской троцкистской военной органи�
зации» в Красной Армии. По этому
сфальсифицированному делу к выс�
шей мире наказания – расстрелу, с
конфискацией имущества и лишени�
ем воинских званий были приговоре�
ны восемь высших руководителей
Красной Армии – Михаил Тухачев�
ский, Август Корк, Иона Якир, Иеро�
ним Уборевич, Витовт Путна, Роберт
Эйдеман, Виталий Примаков и Борис
Фельдман.

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Секрет 
красоты

Проведенное амери�
канскими и новозеланд�
скими учеными исследо�
вание показало, что че�
ловек считает объект бо�
лее или менее красивым
в зависимости от того,
насколько быстро мозг
способен обработать ин�
формацию о нем. Отсю�
да следует, что самыми
красивыми кажутся наи�
более усредненные и уз�
наваемые образы. По�
скольку эти образы наи�
более близки к стереоти�
пам, существующим в
мозгу, то их легко вос�
принимать.

Феномен «усреднен�
ности красоты» был об�
наружен еще в конце XIX
века, и проявляется он
не только в отношении
человеческих лиц. Люди
предпочитают изобра�
жения, наиболее близ�
кие к среднему, и тогда,
когда речь идет о живот�
ных и машинах.

Плюсы 
свободного 
графика

Английские ученые
пришли к выводу, что
для психического и фи�
зического здоровья ра�
бота по свободному гра�
фику существенно бла�
гоприятнее, чем работа
со строго фиксирован�
ным рабочим днем.

В результате иссле�
дования, в котором
приняли участие более
16 тысяч человек, уче�
ные выяснили, что лю�
ди, имеющие свобод�
ный график работы,
меньше подвержены
стрессам. При этом
проблемы, связанные с
кровеносно�сосудис�

той системой, у них
возникают намного ре�
же, чем у людей, рабо�
тающих по строго фик�
сированному графику.

Наверное, у такого
режима работы есть и
свои минусы, но о них в
исследовании не упо�
мянуто.

Смерти 
от любви

Исследователи из Ут�
рехтского университета
считают, что психологи�
ческий стресс, вызван�
ный потерей близкого
человека, оказывает ог�
ромное влияние на здо�
ровье. По их мнению,
смерть от любви вовсе
не является литератур�
ным преувеличением.
Ученые утверждают, что
после неудачного рома�
на риск смерти возрас�
тает в пять раз. В ре�
зультате исследования

установлено, что веро�
ятность умереть после
смерти партнера у муж�
чин повышается на 21 %,
а у женщин – на 17 %.
Опасность особенно ве�
лика в первые недели
после потери любимого
человека и снижается со
временем.

100 грамм 
для храбрости

Американские ученые
обнаружили у мышей
ген, который связывает
алкоголизм и чувство
страха. Эксперимен�
тально было доказано,
что отсутствие одной из
копий определенного
гена вызывает у мышей
чувство страха во время
опытов по поиску выхо�
да из лабиринта. При
этом такие мыши при
питье отдавали предпо�
чтение раствору спирта,
игнорируя воду. Ученые
полагают, что мыши вы�
бирали алкоголь потому,
что употребление спир�
та делало их смелее. По�
добная мотивация, воз�
можно, приводит к хро�
ническому алкоголизму
и людей, страдающих от
депрессий и постоянно�
го страха

Чемодан)самокат

Современные терми�
налы аэропортов пред�
ставляют собой огром�
ные сооружения: промо�
жет занять достаточно
много времени. Однако
теперь пассажирам
больше не придется тас�
кать тяжелые сумки и че�
моданы, многие из кото�
рых хотя и снабжены ко�
лесиками, но все�таки
требуют известных уси�
лий для своего переме�
щения. Теперь на багаже 
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можно будет ездить.
Нужно только уложить
свои вещи в чемодан,
разработанный в Вели�
кобритании.

бристые, красные и си�
ние машины плохо за�
метны на фоне дороги,
окружающей местности
и другого транспорта.
Черные автомобили на
12% чаще белых попа�
дают в аварии в дневное
время, а на рассвете и в
сумерках такие проис�
шествия случаются с ни�
ми еще чаще. Серые и
серебристые машины
занимают второе место
по аварийности, а за ни�
ми следуют красные и
синие.

сантиметра. Так что про�
блема космического му�
сора является актуаль�
ной для всех государств,
осуществляющих рабо�
ты в космосе.

Японское космичес�
кое агентство предпола�
гает чистить околозем�
ное пространство ги�
гантскими металличес�
кими сетями из посере�
бренных металлических
нитей. Предполагается,
что сеть размером в не�
сколько километров ста�
нут выводить на орбиту
специальным спутни�
ком. Там она будет раз�
вернута посредством
установленного на аппа�
рате манипулятора. По�
сле того как в сеть набе�
рется достаточно мусо�
ра, она будет отсоеди�
няться. Взаимодействие
с магнитным полем
Земли приведет к тому,
что сеть вместе с со�
бранными обломками
космических аппаратов
со временем войдет в
плотные слои атмосфе�
ры и сгорит вместе с му�
сором.

М О З А И К А

Чудо�чемодан снаб�
жен встроенным само�
катом, на котором мож�
но легко передвигаться
по терминалу аэропор�
та. Думается, такой че�
модан вызовет большой
восторг у подростков,
путешествующих вместе
с родителями. Правда,
стоит чемодан�самокат
несколько дороже, чем
оба изделия по отдель�
ности, – около 12 000
рублей. Что ж, за удоб�
ство и удовольствие на�
до платить.

Опасный 
черный 
цвет

Австралийские специ�
алисты изучили сведе�
ния полиции о 850 тыся�
чах аварий, случивших�
ся на протяжении 20 лет,
и установили, что авто�
мобили черного цвета
попадают в аварии на
47% чаще других. Са�
мые безопасные маши�
ны были окрашены в бе�
лый, золотистый и жел�
тый цвета.

По мнению авторов
исследования, причина
в том, что черные, сере�

Невод 
для космического 
мусора

За пятьдесят с лиш�
ним лет освоения кос�
моса в околоземном
пространстве поднако�
пилось изрядное коли�
чество остатков косми�
ческих летательных ап�
паратов, короче говоря,
космического мусора.
Объединенное страте�
гическое командование
США наблюдает более
чем за 19 000 летающих
фрагментов. Однако
расчеты показывают, что
в настоящее время на
орбите может быть до
600 тысяч объектов раз�
мером свыше одного
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Приобретение электронного архива за хххх год.

700 руб. – архив 20 лет/300 руб. – архив 2011/250 руб. архив – 2007, 2008, 2009, 2010
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции.
Для этого надо перевести деньги на счет редакции 
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